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Choć początki fotografii są od naszych czasów stosunkowo nie-
odległe, często traktujemy je jak historię antyczną: domysł i re-
konstrukcja przeważają tu nad pewnikami. Wiedza o kierunkach, 
ugrupowaniach, stylach w fotografii – cały ten bagaż niezbędny 
do zrozumienia pewnego języka – zaciera się szybko i zatraca. 
Fotograficzne obrazy pojmujemy więc najczęściej poza ich na-
turalnym kontekstem, epoką, w oderwaniu od ich naturalnego 
habitatu; ich znaczenie nieuchronnie ulega przemianie. Historia 
i teoria fotografii, narzędzia konieczne do jej pełnego zrozu-
mienia, nie doczekały się nigdy takiej popularności jak choćby 
historia malarstwa, której podręczniki są powszechnie dostępne. 
Fotografia uchodzi za jeden z najłatwiej zrozumiałych języków 
sztuki, choć wrażenie to oparte jest na nieporozumieniu: wiemy 
o fotografii zbyt mało, by rozumieć ją w pełni. Dlatego ze szcze-
gólną uwagą trzeba się przyglądać tym, którzy język fotografii 
pojmowali szczególnie ostro, nie ustawali w dyskusjach. Trudno 
dziś nie zachwycać się pokoleniem, które wydało jednocześnie 
tak wybitnych fotografów jak Jerzy Lewczyński i Zofia Rydet oraz 
grupę wybitnych krytyków i teoretyków: Jerzego Buszę, Urszulę 
Czartoryską i Alfreda Ligockiego. Dostęp do języków fotografii, 
możliwości studiowania w dowolnym miejscu sprawia, że z mniej-
szą czujnością przyglądamy się tym, którzy u nas w kraju położyli 
podwaliny pod język pewnej sztuki.

Grzegorz Krawczyk, 
kierownik ds. programowych i merytorycznych Muzeum w Gliwicach
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Niniejsza książka stanowi zbiór z pozoru niekoherentny. Mieszczą 
się w niej recenzje prasowe, teksty katalogowe, wyimki insty-
tucjonalnej korespondencji i prywatne listy. Jednak to właśnie 
struktura kolażu – scalenie nieprzystających do siebie elemen-
tów w nową całość – oddaje dialogiczny charakter praktyki arty-
stycznej i refleksji o sztuce. Zarówno artyści, jak i krytycy sztuki 
nie działają bowiem w izolacji, a na charakter tworzonych przez 
nich prac czy tekstów oddziałują nie tylko idee, ale także inni 
ludzie i miejsca. Tę skomplikowaną materię relacji trudno jest 
zrekonstruować. Sądzimy jednak, że tylko zaglądając pod pod-
szewkę tego, co historycy kultury zwykli określać mianem „krytyki 
artystycznej” – praktyki dyskusji, interpretacji i oceniania dzieł 
sztuki – można dostrzec złożoną sieć międzyludzkich powiązań, 
emocjonalnych wzajemnych gestów, codziennej krzątaniny składa-
jącej się na oficjalne brzmienie narracji o sztuce.

GLIWICKA BALLADA, CZYLI  

� CO SIĘ KRYJE POD PODSZEWKĄ KRYTYKI

Kamila Dworniczak i Maria Franecka
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Bohaterami i bohaterkami książki są Zofia Rydet i Jerzy Lewczyński, dwoje 
zaprzyjaźnionych ze sobą fotografów, oraz Alfred Ligocki, Urszula Czartoryska i Jerzy 
Busza – troje krytyków sztuki, którzy towarzyszyli ich artystycznym poczynaniom. 
Wszyscy znali się osobiście, a na przestrzeni lat ich wzajemne relacje zmieniały swój 
charakter – stawały się bliższe, niekiedy nawet czułe. Każdy z krytyków, na różne 
sposoby, przyczynił się do popularyzacji twórczości fotografów, a każdy z fotografów 
zaznaczył swój ślad w refleksji krytyków. Poprzez kolażową strukturę książki starałyśmy 
się zatem pokazać także ewolucję łączących te osoby więzi – od pierwszych, oficjal-
nych kontaktów przez polemiki, intensywną wymianę idei po przyjacielską, codzienną 
troskę. Interesowało nas to, w jaki sposób krótkie spotkanie czy zaangażowana roz-
mowa może otworzyć nowe możliwości tworzenia i rozumienia. W znanej już tradycji 
myślenia o fotografii chciałyśmy dostrzec jej źródła. 

Krytyka artystyczna – widziana kolażowo, od strony podszewki – przestaje być 
autorytatywnym głosem, a staje się przestrzenią dialogu, poszerzaniem możliwości 
rozumienia nie tylko sztuki, ale także drugiego człowieka. Chociaż postulowana niegdyś 
przez Tadeusza Nyczka „krytyka towarzysząca” jest już zjawiskiem historycznym, to 
jednak jej ramowe postulaty są nam wciąż potrzebne. Szczególny przypadek piątki 
bohaterów tej książki pozwala przemyśleć sposoby towarzyszenia działaniom artystów, 
zapytać o możliwość poszerzenia spektrum aktywności krytyków w kierunku współtwo-
rzenia sfery sztuki, brania wspólnej odpowiedzialności za to, w jaki sposób funkcjonuje 
ona w społeczeństwie1. Tak rozumiana krytyka towarzysząca rozwija otwarte przez 
artystów ścieżki2, staje się nieustannym dialogowaniem, zapraszającym do aktywności 
coraz to inne podmioty. Fotografia, medium bliskie rzeczywistości poszczególnego 
człowieka, żywo cyrkulujące w społecznym obiegu, może być wówczas dostrzeżona 
jako szczególnie newralgiczny obszar praktyk. Obecni w tej książce fotografowie i kry-
tycy zdawali sobie z tego sprawę.

Zawarte w publikacji teksty pozwalają obserwować ewolucję roli krytyka w dru-
giej połowie XX wieku. Był to okres, kiedy głosy opiniotwórczych autorów i autorek 
pełniej wybrzmiewały w ogólnokrajowej debacie. Artykułowane w nich oceny bywały 
bardzo wyraziste. Publikowane materiały zachęcają do refleksji nad pozycjami, które 
przyjmowali krytycy, i nad ich dynamicznie zmieniającym się charakterem. W jakim 
stopniu patrzyli na dzieła z perspektywy specjalistów, umiejscawiających tę twórczość 
na mapie zjawisk artystycznych? Kiedy stawali się sojusznikami twórców popierającymi 
ich odważne, kwestionujące tradycje decyzje artystyczne? Czy „akt wyboru” – pokazanie 
danej pracy na wystawie lub włączenie do kolekcji, jak to miało miejsce w przypadku 
Urszuli Czartoryskiej związanej z Muzeum Sztuki w Łodzi – można uznać za gest kry-
tyczny? Czy krytyk ze względu na twórczy charakter swojej pracy może usytuować się 
na podobnej jak artysta pozycji w polu sztuki3?

1	 W tym sensie, jak zauważyła w odniesieniu do krytyki teatralnej Ewa Guderian-Czaplińska, daje możliwość wykroczenia  

poza postkrytyczność diagnozowaną przez Hala Fostera; E. Guderian-Czaplińska, „Koniec krytyki towarzyszącej”, „Dialog” 

2020, nr 2.

2	 Metaforą rozwijanych ścieżek posłużyła się Agnieszka Jakimiak, komentując sytuację dialogu pracy krytyczek i krytyków 

z pracą teatralną; M. Keil, „300: W cudzej skórze. Rozmowa z Agnieszką Jakimiak, Moniką Kwaśniewską i Idą Ślęzak”, 

dwutygodnik.com [online], https://www.dwutygodnik.com/artykul/9364-300-w-cudzej-skorze.html.

3	 Por. J. Elkins, „What happened to art criticism?”, Prickly Paradigm Press, Chicago 2003; por. M. Porębski, „Pożegnanie 

z krytyką”, Wydawnictwo Literackie, Kraków–Wrocław 1983. 
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Przyglądając się wzajemnym relacjom bohaterów książki, mierzyłyśmy się z tra-
dycją myślenia o fotografii, która daje się opisać jako społeczna czy też „socjologizu-
jąca”4. Alfred Ligocki, popularyzator humanistycznego fotoreportażu, wytrwale głosił 
konieczność zaangażowanej obserwacji świata, Urszula Czartoryska interesowała się 
możliwością przełamywania za pomocą fotografii zastanych konwencji obrazowania 
plastycznego i reguł nowoczesnego spojrzenia, a Jerzy Busza rozumiał fotografię jako 
narzędzie pomocne w pogłębionej eksploracji rzeczywistości. Jednak także Zofia Ry-
det i Jerzy Lewczyński istotnie przyczynili się do wyklarowania tej tradycji. Fotografka 
stworzyła najbardziej przejmujący projekt z obszaru fotografii humanistycznej, „Mały 
człowiek”, w dalszych latach kontynuując baczne obserwowanie przemijającej co-
dzienności zwieńczone monumentalnym „Zapisem socjologicznym”. Jerzy Lewczyński 
wieloletnie próby uchwycenia kondycji ludzkiej za pomocą własnych oraz cudzych 
fotografii ujął w autorski program teoretyczny i określił mianem archeologii fotografii. 
Całą piątkę bohaterów książki łączyło empatyczne podejście do świata, ciekawość 
odmienności, uważność na to, co pomijane, marginalizowane, w końcu zaś także nie-
artystyczne, naiwne, biedne. Bliska była im także idea fotoamatorstwa – Zofia Rydet 
i Jerzy Lewczyński rozpoczynali swoją przygodę z  fotografią w gliwickim oddziale 
Polskiego Towarzystwa Fotograficznego, z kolei trójka krytyków chętnie brała udział 
w inicjatywach powoływanych przez Federację Amatorskich Stowarzyszeń Fotograficz-
nych, uczestnicząc w prelekcjach, spotkaniach, dyskusjach i gremiach jury niezliczonych 
organizowanych pod jej auspicjami konkursów fotograficznych. Idea fotoamatorstwa – 
którą wówczas rozumiano nie tyle jako brak profesjonalnego warsztatu, ale raczej jako 
rodzaj postawy odznaczającej się społeczną wrażliwością i aktywizmem – była zatem 
również częścią bliskiej im tradycji myślenia o fotografii. Chociaż z założenia idea ta 
wspierana była, także finansowo, jako istotna składowa polityki kulturalnej PRL-u, to 
jednak poczucie społecznej misji, wpisane w refleksję o fotografii jako medium po-
wszechnym, narzędziu „mowy ludzkiej”, sięgało poza polityczne agendy. Wydawany 
przez Jerzego Buszę w latach 80. biuletyn „Obscura” – najbardziej ambitny periodyk 
o tematyce fotograficznej, wypełniony także przekładami istotnych tekstów z zakresu 
historii i krytyki fotografii – ukazywał się właśnie pod auspicjami FASF, a dzięki temu 
poza kontrolą systemu dystrybucji prasy5.

Zaglądając więc pod podszewkę efektu krytycznych operacji – narracji o fotografii, 
która stanowi rozpoznaną już część historii kultury – zadajemy pytanie o to, jakie zna-
czenie dla jej kształtowania miały nie tylko interakcje między osobami, ale także miejsca. 

Bohaterowie i bohaterki naszej książki spotykali się w Gliwicach – podczas 
wydarzeń tak dziś dla historii fotografii istotnych, jak „Pokaz zamknięty”, ale także 
tych mniej uchwytnych, kameralnych, odbywających się w prywatnych mieszkaniach, 

4	 Alfreda Ligockiego, Urszulę Czartoryską i Jerzego Buszę Maciej Frąckowiak i Łukasz Rogowski określili mianem 

„socjologizujących” krytyków i teoretyków fotografii, którzy przyczynili się do „istotnego przesunięcia w sposobie analiz 

fotografii z kanonów czysto estetycznych (albo z perspektywy jakiejś istoty medium) w kierunku zdecydowanie bardziej 

społecznym, kładąc grunt pod socjologiczne myślenie o fotografii jako praktyce społecznej na długo przed pojawieniem 

się terminu „socjologia wizualna”; M. Frąckowiak, Ł. Rogowski, „W poszukiwaniu polskiej socjologii wizualnej”, „Kultura 

i Społeczeństwo” 2009, nr 1, s. 130.

5	 K. Ziębińska-Lewandowska, „Między dokumentalnością a eksperymentem. Krytyka fotograficzna w Polsce w latach 1946–

1989”, Warszawa 2014, s. 318; D. Łuczak, „Od odwilży do zmierzchu PRL-u. Miejsca ustanawiania dyskursu o fotografii”, [w:] 

W. Kanicki, D. Łuczak, M. Szymanowicz, „Polscy fotografowie, krytycy i teoretycy o fotografii 1839–1989. Antologia”, Poznań 

2024, s 455. 
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o których świadczą dziś często tylko fotografie. Na Gliwice jako na istotne miejsce na 
fotograficznej mapie powojennej Polski pozwala oczywiście spojrzeć prężna działalność 
gliwickiego oddziału PTF-u, późniejszego Gliwickiego Towarzystwa Fotograficznego6, 
które Alfred Ligocki i Urszula Czartoryska już pod koniec lat 50. rozpoznali jako jedno 
z najważniejszych środowisk twórczych. To właśnie tutaj mieszkali Zofia Rydet i Jerzy 
Lewczyński, czołowe dla tego środowiska osoby, pod których gliwickie adresy kie-
rowana była zamieszczona w niniejszej książce korespondencja. Chociaż to krytycy, 
którzy odwiedzali GTF, przyczynili się do utrwalenia jego miejsca w historii, to jednak 
fotografowie stworzyli wokół siebie przestrzeń, którą śmiało można nazwać pulsują-
cym sercem fotografii „socjologizującej”. W dalszych latach krytycy zatem nie tylko 
promowali twórczość fotografów, ale też sami się nią inspirowali. Nie będzie również 
nadużyciem twierdzenie, że uzgadniali własny model uprawiania krytyki z ich rozumie-
niem praktykowania fotografii – wrażliwym, uważnym, otwartym na wielowymiarowość 
egzystencji obserwowaniem i interpretowaniem świata.

Warto przyjrzeć się więc znaczeniu Gliwic jako miejsca spotkań. Nie chcemy 
jednak, by ich status postrzegany był w kategoriach metafizycznego axis mundi, w któ-
rym nagle ujawniły się wielkie, promieniujące na innych indywidualności. Interesująca 
jest raczej – zanurzona w czasie historycznym – przestrzeń dialogu konkretnych osób. 
Antropologiczna, wyłoniona z  refleksji „zwrotu przestrzennego” refleksja o miejscu 
doprowadziła do dostrzeżenia w nim czegoś więcej niż jedynie materialnej, topogra-
ficznej struktury. Można je rozumieć jako przestrzeń wytwarzaną przez człowieka. To 
praktyki społeczne oraz międzyludzkie więzi kształtują miejsce – nie odwrotnie. Związki 
z miejscem są też indywidualnie przeżywane przez rozmaite podmioty, które nadają 
znaczenie przestrzeni społecznej7. W takiej perspektywie można również odczytać 
relacje bohaterów książki. Splot ich wzajemnych kontaktów decydował bowiem o cha-
rakterze miejsca, a praktyka artystyczna i krytyczna każdego z nich nie była pozbawiona 
emocjonalnych związków z przestrzenią spotkania. 

Nie sugerujemy jednak istnienia odrębnej, „gliwickiej” koncepcji fotografii, pra-
gniemy raczej wskazać na twórczą i  intelektualną postawę osób współtworzących 
miejsce. Zawierał się w niej szacunek dla odmienności, nonszalancja w traktowaniu 
centrów, specyficzna wrażliwość historyczna, wyczulenie na ulotność i zmienność ludz-
kiego losu, uchwytną w konfrontacji z materią – napisem na nagrobku, wnętrzem domu 
czy negatywem znalezionego na strychu zdjęcia. Gliwice, widziane w perspektywie 
działań zamieszkujących w nich fotografki i fotografa, to więc także locus o złożonej 
tożsamości, tajemniczy i nomadyczny. Krytycy – przyjeżdzający z Katowic, Łodzi czy 
Warszawy – mogli odnaleźć tu źródło inspiracji, jednocześnie zaś sami poszerzali 
granice miejsca. Niniejsza publikacja zaprasza więc nie tylko do zaglądania pod pod-
szewkę wywiedzionej z krytyki artystycznej narracji o dziejach fotografii, ale także do 
kolejnego spotkania w przestrzeni relacji.

Żeby uczynić zadość powyższym zamiarom, w książce zamieszczono zarów-
no teksty publikowane w prasie, katalogach wystaw czy książkach, jak i dokumenty 
osobiste – listy oraz inne drobne archiwalia, takie jak pocztówki. Dopiero wzięte razem 
odsłaniają one emocjonalną, ale też polemiczną naturę interakcji łączących fotografów 

6	 A. Sobota, „W stronę słońca. Gliwickie Towarzystwo Fotograficzne (1951–2000)”, Gliwice 2023.

7	 Biorąc pod uwagę współczesną refleksję socjologiczną i antropologiczną, tę koncepcję można byłoby określić mianem 

place-making; M. Wieczorek, „Introduction. Anthropological Debates on Place-making”, „Urban Anthropology and Studies of 

Cultural Systems and World Economic Development” 2019, vol. 48, nr 1/2, s. 4.
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i krytyków. Ci pierwsi stawali się bowiem niekiedy, przewrotnie, recenzentami 
i komentatorami dorobku tych ostatnich. 

Książkę otwierają biogramy bohaterów i bohaterek opowieści. Gliwickie 
Towarzystwo Fotograficzne zostaje potraktowane jako współuczestnik wydarzeń. 
Zależało nam na pokazaniu GTF-u oczami krytyków i krytyczki, dlatego zbiór 
tekstów rozpoczynają właśnie publikacje przybliżające charakter, atmosferę 
i dokonania tego towarzystwa. Kolejny rozdział został poświęcony jednemu 
z najważniejszych w artystycznej historii miasta wydarzeniu. Był to „Pokaz 
zamknięty” z 1959 roku. Dzieła eksponowane w ramach tej prezentacji zo-
stały określone przez Alfreda Ligockiego mianem „antyfotografii”. Określenie, 
mające w swoim zamyśle polemiczny wydźwięk, na tyle się przyjęło, że stało 
się synonimiczne, tracąc początkowo pejoratywne zabarwienie. W kolejnych 
rozdziałach można znaleźć materiały związane z Jerzym Lewczyńskim. Są to 
teksty trojga autorów na temat postawy i zainteresowań artysty oraz fotografie 
dokumentujące pobyt Buszy w domu Lewczyńskiego. W następnym rozdziale 
zebrana została, tocząca się przez kilka dekad, zachowana korespondencja 
pomiędzy Urszulą Czartoryską i Jerzym Lewczyńskim. Kolejny rozdział ukazuje 
Jerzego Lewczyńskiego jako osobę występującą na forum, zabierającą głos 
w dyskusji lub nawiązującą dialog poprzez eksponowane prace. Dalsza część 
książki poświęcona jest Zofii Rydet i poszczególnym cyklom fotograficznym, 
które tworzyła. Pogłębione poszukiwania archiwalne umożliwiły przynajmniej 
częściową rekonstrukcję dyskursu wokół poszczególnych etapów twórczości 
artystki – tekstów katalogowych, artykułów w czasopismach branżowych oraz 
listów. Dużym zaskoczeniem było odkrycie intensywnej i serdecznej wymiany 
korespondencyjnej pomiędzy Zofią Rydet i Jerzym Buszą, toczonej od połowy 
lat 70. XX wieku do 1989 roku. 

Tytuły artykułów prasowych Jerzego Buszy stały się inspiracją dla 
nazwy antologii i wystawy oraz niniejszego wstępu. Tekst „Felieton intymny” 
opublikowany na łamach „Tygodnika Kulturalnego” w 1979 roku przybliża 
czytelnikom i czytelniczkom ideę archeologii fotografii Jerzego Lewczyńskiego. 
Tytuł trafnie, naszym zdaniem, charakteryzuje zażyłość wynikającą z twórcze-
go i egzystencjalnego porozumienia. Natomiast opracowanie pt. „Gliwicka 
ballada” ukazało się w kwartalniku „Fotografia” w kolejnym roku. W tekście 
tym, ujawniającym emocjonalny stosunek autora do miejsca, Jerzy Busza 
nakreśla sylwetki uczestników historii lokalnego środowiska fotograficznego 
i przybliża jego specyfikę. 

Lektura zawartych w książce materiałów, ze względu na ich niejedno-
rodność, wymaga uważności. Mamy jednak nadzieję, że dla zainteresowa-
nych historią fotografii w Polsce stanie się ona interesującym uzupełnieniem 
obowiązujących już w literaturze opowieści, przypomni o wielowymiarowości 

„socjologizującej” tradycji myślenia o fotografii. Dla innych osób czytających – 
wierzymy – zwłaszcza lektura listów okaże się czasem spędzonym w przyjaz- 
nym towarzystwie indywidualistów bez reszty oddanych swojej pasji.
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▾	 Portret Zofii Rydet, archiwum Jerzego Lewczyńskiego,

	 kolekcja Muzeum w Gliwicach

▾	 Stanisław Michalski, portret Zofii Rydet, Czeladź, 1978, 

	 archiwum Jerzego Lewczyńskiego, kolekcja Muzeum 

w Gliwicach
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Zofia Rydet (1911–1997) była jedną z najbar-
dziej znanych polskich artystek posługujących 
się medium fotografii.

Przeprowadziła się do Gliwic z Bytomia ze względu 
na możliwość prowadzenia pracowni fotografii na Poli-
technice Śląskiej oraz na zażyłe kontakty z członkami 
i członkiniami Gliwickiego Towarzystwa Fotograficznego.

Urodzona w  Stanisławowie (obecnie Iwano-Fran-
kowsk), chciała podjąć studia artystyczne, jednak w myśl 
woli rodziny ukończyła Główną Szkołę Gospodarczą 
Żeńską w Snopkowie pod Lwowem. Już przed wojną 
zajmowała się fotografią. Z pomocą brata Tadeusza Ry-
deta uczyła się techniki. Pomimo narzuconego przez 
rodzinę wykształcenia spełniała się jako artystka. Na 
własną rękę znalazła odpowiednie medium dla swojej 
twórczości i podporządkowała jej inne dziedziny życia. 
Patrząc na jej biografię i dokonania, można przypuszczać, 
że możliwość realizacji swoich zamysłów artystycznych 
za pomocą fotografii miała dla niej największe egzysten-
cjalne znaczenie.

Doświadczenie wojen światowych i przymusowego 
przesiedlenia odcisnęło piętno na jej twórczości. Huma-
nistyczna perspektywa, tak rozpowszechniona po wojnie 
między innymi za sprawą wystawy „Rodzina człowiecza”, 
nie była w jej przypadku jedynie epizodem, lecz ukształ-
towała jej percepcję rzeczywistości. Bardzo obecny w jej 
twórczości jest temat przemijania oraz „znikania” ludzi, 
budynków czy krajobrazów. Fotografia staje się remedium, 
umożliwia pozostawienie śladu po człowieku czy po 
jego otoczeniu. Jest, jak to formułowała sama artystka, 
jej „Walką ze śmiercią”. Najsłynniejszym cyklem Rydet 
jest „Zapis socjologiczny”, tworzony od 1978 do 1990 
roku. W jego ramach udało jej się sfotografować około 
30 tysięcy wnętrz wraz z zamieszkującymi je osobami. 
Rydet interesowały przede wszystkim domy na terenach 
wiejskich, jak również mieszkania wyraźnie naznaczone 
charakterem ich właściciela lub właścicielki. Prof. Marian-
na Michałowska podkreśla, że Zofia Rydet „przekonana 
jest o konieczności archiwizacji rzeczywistości (w czym, 
jak można się domyślać, blisko jej było do »archeolo-
gicznego« myślenia Lewczyńskiego)”.

ZOFIA RYDET 

� (1911–1997)

Maria Franecka

Rydet była bardzo aktywna, jeśli chodzi o udział w wy-
stawach. Dbała, by jej twórczość została dostrzeżona, 
a spuścizna zachowana. Rozsyłała swoje prace na liczne 
przeglądy czy konkursy, zarówno krajowe, jak i zagra-
niczne. Przekazywała swoje fotografie do instytucji oraz 
muzeów. Wielkim sukcesem było dla niej przyjęcie jej 
fotografii przez Bibliotheque Nationale w Paryżu.

Ważne miejsce w życiu Rydet zajmowały też osoby, 
które dzieliły jej pasję – członkowie i członkinie Gliwickie-
go Towarzystwa Fotograficznego, na którego spotkania 
jeździła jeszcze z Bytomia. Z czasem jej kontakty stały 
się zdecydowanie ponadregionalne, ogólnopolskie. Była 
rozpoznawalna jako osoba, która potrafiła rozmawiać 
oraz nawiązywać przyjaźnie z  ludźmi w różnym wieku 
i o odmiennych doświadczeniach życiowych.

Pomimo licznych bardziej lub mniej zażyłych znajomo-
ści związanych z polem fotograficzno-artystycznym, Rydet 
była w stanie zachować autonomię i twórczo „iść swoją 
drogą”. To sformułowanie pojawia się niejednokrotnie 
w opublikowanej w tej książce korespondencji.
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J erzy Lewczyński (1924–2014) – fotograf i ar-
cheolog fotografii. Zainteresował się fotografią 
w rodzinnych Rachaniach na Lubelszczyźnie. 

Fascynację tę wspierał lokalny fotograf i przyjaciel 
Lewczyńskiego Feliks Łukowski. Po II wojnie światowej – 
której czas naznaczony był udziałem w partyzantce i krót-
kim epizodem w Ludowym Wojsku Polskim – Lewczyński 
wyjechał do Gliwic, gdzie rozpoczął studia na Wydziale 
Inżynieryjno-Budowlanym Politechniki Śląskiej. Gliwice 
stały się od tej pory nie tylko jego domem, ale także 
przestrzenią licznych twórczych działań. 

W latach 50. w mieście funkcjonowało już prężne – 
i międzypokoleniowe – środowisko fotograficzne sku-
pione w Gliwickim Towarzystwie Fotograficznym. Jerzy 
Lewczyński – zawdzięczający wiele Tadeuszowi Maciejce, 
prezesowi GTF-u, który dzielił się z nim wiedzą o nowo-
czesnej, awangardowej fotografii – szybko stał się liderem 
stowarzyszenia. Poszukując własnego stylu, ekspery-
mentował z fotografią inscenizowaną o surrealistycznym 
rodowodzie, z  fotomontażem, poetyką neorealistyczną, 
ale najbliższa mu okazała się fotografia dokumentalna. 
Fascynowała go zgrzebna, potoczna rzeczywistość, po-
wszednie przedmioty i kryjące się za nimi ludzkie losy. 

W 1957 roku spotkał Zdzisława Beksińskiego i Broni-
sława Schlabsa, z którymi szybko się zaprzyjaźnił i stwo-
rzył nieformalną grupę twórców nowoczesnych. Razem 
zorganizowali w Gliwicach tzw. „Pokaz zamknięty”, pod-
czas którego prezentowali swoje fotografie, poddając je 
pod dyskusję z wybranymi osobami – w tym z dwójką kry-
tyków, Urszulą Czartoryską i Alfredem Ligockim. Chociaż 
sojusz trzech twórców rozpadł się w 1960 roku, to bliska 
znajomość Lewczyńskiego z Beksińskim przetrwała – ar-
tyści często się spotykali i prowadzili ożywioną korespon-
dencję. Lewczyński, odmiennie niż jego przyjaciel, który 
porzucił fotografię dla malarstwa, konsekwentnie zgłębiał 
możliwości ekspresji tego medium. Został członkiem 
ZPAF (1958) i w dalszych latach, inspirując się także hu-
manistycznym fotoreportażem, zaczął formułować własny 
program twórczy. Interesowała go możliwość budowania 
metaforycznego przekazu na podstawie kilku fotografii, 
którym niejednokrotnie towarzyszył aluzyjny tytuł lub 

JERZY LEWCZYŃSKI 

� (1924–2014) 

wpisany w kadr tekst – napis na murze, inskrypcja na 
nagrobku, afisz. Pracował na własnym archiwum foto-
grafii, w którym gromadził zapisy śladów codzienności, 
a także – nieco później – reprodukcje zdjęć amatorskich, 
rodzinnych oraz towarzyszących im, często odręcznych, 
notatek, co określał mianem fotografii naiwnej. Wykonywał 
też liczne inscenizowane autoportrety, z których część na 
przestrzeni lat służyła jako humorystyczne pocztówki do 
przyjaciół. W latach 70., eksplorując dalej zagadnienie 
fotografii jako przedmiotu codziennego, blisko związa-
nego z ludzkim życiem, zaczął realizować prace z wyko-
rzystaniem negatywów. Lewczyńskiego fascynowała nie 
tylko magia fotografii – moc utrwalania, materializowania 
przeszłości za pomocą światła, ale także losy pojedyn-
czych, anonimowych osób. 

Gest artystyczny miał dla niego funkcję ratunkową. 
Pokazując w galeriach reprodukcje cudzych zdjęć, wie-
rzył w możliwość przywrócenia do życia kryjącej się za 
nimi opowieści. Pod koniec gierkowskiej dekady zaczął 
nazywać swoje działania ze zdjęciami mianem arche-
ologia fotografii, rozpoznając swoje własne miejsce jako 
pozycję na pograniczu roli artysty i badacza. W latach 
80. powrócił na przykład do postaci przyjaciela Feliksa 
Łukowskiego, publikując tekst o zdjęciach wykonanych 
przez tego fotografa na Zamojszczyźnie w  latach 40. 
i w ten sposób ocalając jego dorobek od zapomnienia. 
W latach 90. odnalazł i popularyzował z kolei fotografie 
urodzonego w Gleiwitz XIX-wiecznego inżyniera i po-
dróżnika Wilhelma von Blandowskiego. Praktyka arty-
styczno-badawcza doprowadziła Lewczyńskiego także 
do opublikowania „Antologii polskiej fotografii” (1999). 

W ostatnich latach życia wciąż fotografował – noto-
wał codzienne wrażenia, wykonując także na przykład 
serie zdjęć zapisu telewizyjnego i powierzchni ekranu 
monitora. Spotykał się z osobami w różnym wieku, dla 
których zawsze miał czas i zapał, by w swoim gliwickim 
mieszkaniu porozmawiać o fotografii i jej historii.

Kamila Dworniczak
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▾	 Marek Grygiel, fotografia przedstawiająca Jerzego Buszę 

i Jerzego Lewczyńskiego, 20 marca 1984, archiwum 

Jerzego Lewczyńskiego, kolekcja Muzeum w Gliwicach
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▾	 Jerzy Lewczyński, portret prof. Alfreda Ligockiego, 1982, 

przedruk za: „Dwumiesięcznik Kulturalny OPCJE” 1999,  

nr 3 (26), s. 29
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A lfred Ligocki (1913–1984) – krytyk i popula-
ryzator sztuki, teoretyk fotografii. 

Wykształcony w dziedzinie prawa, po II woj- 
nie światowej – podczas której wraz z  rodziną został 
wysiedlony z Poznania – zamieszkał w Katowicach. Całko-
wicie zmienił wtedy swoją ścieżkę zawodową. Od końca 
lat 40. jego artykuły i recenzje ukazywały się w prasie 
kulturalnej, rozpoczął także wieloletnią pracę jako redak-
tor wydawnictwa Śląsk. Wykładał historię i teorię sztuki 
w katowickiej filii Akademii Sztuk Pięknych (1951–1957). 

Interesowała go estetyka marksistowska, czemu dał 
wyraz w ważnej serii artykułów „O realizmie socjalistycz-
nym w fotografice” opublikowanej na łamach warszaw-
skiej „Fotografii” (1955). Dzisiejszego czytelnika nie 
powinien zmylić fakt, że teksty te dotyczyły socrealizmu, 
Ligocki pozostawał bowiem „rewizjonistą” i daleki był od 
aprobowania partyjnej tematyki oraz stylistycznej jedno-
rodności. Interesowała go fotografia czysta, czyli taka, 
która opiera się wyłącznie na umiejętnym operowaniu 
funkcjami aparatu fotograficznego – kadrowaniem, głę-
bią ostrości, naturalnym oświetleniem, a nade wszystko 
uważnym obserwowaniem rzeczywistości społecznej. Był 
jednym z pierwszych krytyków, którzy docenili artystyczną 
wartość fotografii reportażowej – wzorem twórczej foto-
grafii była dla niego działalność zachodnich i polskich 
fotoreporterów prasowych. Namiętnie walczył z „bułha-
kowszczyzną”, przez co rozumiał fotografię wyestetyzo-
waną, naśladującą kompozycje malarskie. 

W 1959 roku Ligocki był – obok Urszuli Czartory-
skiej – jednym z krytyków zaproszonych przez Jerzego 
Lewczyńskiego, Zdzisława Beksińskiego i Bronisława 
Schlabsa do wzięcia udziału w tzw. „Pokazie zamknię-
tym” w Gliwicach. Podsumowaniem jego wrażeń był 
tekst o znamiennym tytule – „Antyfotografia”. Polemiczny 
tytuł tekstu, nawiązujący do zjawiska francuskiej nowej 
powieści, sygnalizował, że krytyk zrozumiał sens opero-
wania serią zdjęć, umożliwiającą budowanie poetyckiej 
opowieści o ludzkiej kondycji. W dalszych latach Ligocki 
doprecyzowywał swoją koncepcję teorii fotografii. W wy-
danej w 1962 roku książce „Fotografia i sztuka” dał wyraz 
fascynacji humanistycznym fotoreportażem, a zwłaszcza 

ALFRED LIGOCKI�  

�  (1913–1984)

Kamila Dworniczak

amerykańską wystawą „The Family of Man”, i argumen-
tował, że prawdziwie twórcza fotografia wcale nie musi 
być oceniana według kryteriów właściwych plastyce. 

Wysoko cenił prace Zofii Rydet i był autorem wstępu 
do książki „Mały człowiek” (1965). Równolegle publiko-
wał popularnonaukowe książki na temat sztuki nowoczes- 
nej i współczesnej – w tym monografie Cézanne’a, van 
Gogha, Chełmońskiego oraz śląskich artystów nieprofe-
sjonalnych, takich jak Paweł Stolorz czy Teofil Ociepka. 
Śląskiemu środowisku plastyków – które było mu najbliż-
sze – poświęcił wiele tekstów prasowych, katalogowych 
oraz książkę „Plastycy Śląska i Zagłębia” (1977). Zainte-
resowanie problematyką sztuki nieprofesjonalnej łączyło 
się u Ligockiego z  fascynacją fotografią jako medium 
amatorskim, egalitarnym, dostępnym niemal dla każdego. 
Pisał zresztą też o tych artystach awangardowych, którzy 
szukali inspiracji w twórczości pozaeuropejskiej i ludowej, 
takich jak Picasso, Matisse, Léger. 

Chociaż jego późne teksty o fotografii, świadczące 
o upartym przywiązaniu do fotografii reportażowej i dy-
stansie względem intermedialnych praktyk konceptu-
alnych, każą widzieć go jako konserwatystę, to był on 
jednak autorem prekursorskiej na polskim rynku wydawni-
czym książki o historii fotografii społecznej – „Czy istnieje 
fotografia socjologiczna?” (1987). Praca ta, z powodu 
jego nagłej śmierci, została wydana jako nieukończona. 
Z kolei monumentalna książka poświęcona dziejom sztuki 
od prehistorii do współczesności, bliska syntezom An-
dré Malraux i Arnolda Hausera – pomimo pozytywnych 
recenzji wydawniczych – nigdy się nie ukazała.
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U rszula Czartoryska (1934–1998) jest uważana 
za najważniejszą krytyczkę fotografii w Polsce. 

Studiowała historię sztuki na Katolickim 
Uniwersytecie Lubelskim. Obracała się tam w kręgu grupy 
Zamek, sprzeciwiającej się socrealizmowi i postulującej 
nowoczesne, nieortodoksyjne podejście do aktualnej 
twórczości. 

Przez wiele lat pracowała w opiniotwórczym mie-
sięczniku „Fotografia” prowadzonym w Warszawie przez 
Zbigniewa Dłubaka. Na jego łamach publikowała liczne 
artykuły, w których podejmowała dyskusję z  innymi 
krytykami. W polu jej zainteresowań leżały wówczas 
przede wszystkim humanistyczny fotoreportaż i  foto-
grafia eksperymentalna o awangardowym rodowodzie. 
Czartoryska podsumowała swoje refleksje z tego okre-
su przełomową na polskim gruncie pozycją pt. „Przy-
gody plastyczne fotografii” (1965), która wpłynęła na 
myślenie o fotografii i jej historii całego pokolenia osób 
zainteresowanych sztuką. Opisywała w niej ekspery-
menty podejmowane przez artystów polskich i obcych 
na pograniczu fotografii i innych dyscyplin, otwierając 
także nowe perspektywy rozumienia kultury wizualnej. 
Konsekwencją dalszych wnikliwych obserwacji sztuki 
współczesnej była kolejna książka – „Od pop-artu do 
sztuki konceptualnej” (1973), w której fotografia zapre-
zentowana została jako ważna partnerka poszukiwań 
nowych środków wyrazu i sposobów rozumienia dyna-
micznie zmieniającego się świata. 

Od 1977 roku prowadziła w Muzeum Sztuki w Ło-
dzi Dział Fotografii i Technik Wizualnych, obejmujący 
fotografię, film i video. Włączanie tych mediów do ko-
lekcji muzealnych było w latach 70. nowatorską decyzją, 
podkreślającą status dzieł wykonanych za ich pomocą. 
Czartoryska zdecydowała się także na uwzględnienie 
odbitek o wernakularnym charakterze w zbiorach działu. 
Była ponadto wykładowczynią akademicką – prowadziła 
zajęcia na temat fotografii i sztuki współczesnej w Szkole 
Filmowej w Łodzi, na Uniwersytecie Łódzkim, a później 
także w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych 
w Poznaniu. Pokłosiem jej dydaktycznego zaangażowania 
jest autorski wybór tekstów z  teorii i estetyki fotografii, 
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wydany w pięciu tomach nakładem Centralnego Ośrodka 
Metodyki Upowszechniania Kultury (1987–1993).

W swoich tekstach teoretycznych zajmowała się foto-
grafią w różnych kontekstach i konstelacjach. Przez całe 
swoje życie śledziła przemiany w humanistyce, była na 
bieżąco z aktualnymi trendami teoretycznymi i inspirowała 
się nimi w swoich publikacjach. Jej eseje czy teksty kry-
tyczne przywodzą niekiedy na myśl plecionkę asocjacji, 
gdzie autorka jedynie sygnalizuje pewne skojarzenie, 
analogię, nie rozwijając myśli i nie doprecyzowując, za-
kładając erudycję czytelnika czy pozostawiając przestrzeń 
na jego własną intuicję. 

Urszula Czartoryska była kuratorką i współtwórczy-
nią dziesiątek wystaw. Do najbardziej znanych należy 
m.in. „Fotografia polska” (1979) w International Center of 
Photography w Nowym Jorku czy ekspozycje o bardziej 
eseistycznym i kameralnym charakterze, jak „Sygnały 
mijającej teraźniejszości” (1976). Dużo uwagi poświęcała 
przedwojennym twórcom i twórczyniom awangardowym, 
jak Stanisławowi Ignacemu Witkiewiczowi czy czeskiej 
grupie Devětsil. Współtworzyła tak kanoniczne wystawy 
jak m.in „Presences Polonaises” (1983) czy „Europa, 
Europa” (1994). Często też gościła na przeglądach fo-
tografii o bardziej lokalnym charakterze, brała udział 
w spotkaniach, gremiach czy występowała jako członkini 
komisji konkursowych. Można odnieść wrażenie, że w jej 
postrzeganiu twórczości artystycznej ważne były egali-
tarny aspekt fotografii i szacunek dla zaangażowanego 
fotoamatora o nieszablonowym spojrzeniu. 

Urszula Czartoryska bywa nazywana „pierwszą damą 
polskiej fotografii”, zapewne także ze względu na jej ary-
stokratyczne pochodzenie lub pozycję jej męża Ryszarda 
Stanisławskiego, dyrektora Muzeum Sztuki w Łodzi. Jed-
nak pozornie nobilitujące określenie odbiera krytyczce wy-
razistość jej głosu i zamyka ją w zbyt konwencjonalnych 
ramach. Ze wspomnień uczestników ruchu fotograficzne-
go wyłania się co prawda osoba o wielkim autorytecie, 
ale równocześnie otwarta na innych, ciekawa ich świata.

Córka Urszuli Czartoryskiej, Olga Stanisławska, wspo-
minała w rozmowie, że osobami, które były jej szczególnie 
bliskie i z którymi łączyła ją podobna wrażliwość, byli 
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▸	 Jerzy Lewczyński, portret Urszuli Czartoryskiej, archiwum 

Jerzego Lewczyńskiego, kolekcja Muzeum w Gliwicach

▾	 Urszula Czartoryska z wizytą w GTF, obok prezes GTF – 

Aleksander Górski, wł. prywatna

Zofia Rydet i Jerzy Lewczyński. Jak podkreślał dr Adam 
Mazur w monografii Muzeum Sztuki w Łodzi, Urszula 
Czartoryska swoją ostatnią wystawę w  tym muzeum 
planowała poświęcić „Zapisowi socjologicznemu” Zofii 
Rydet. Niestety uniemożliwiła jej to szybko postępu-
jąca choroba nowotworowa, zakończona jej śmiercią 
w 1998 roku. Ekspozycja według jej koncepcji została 
otwarta niecały rok później. 
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▴▴	Jerzy Lewczyński, portret Jerzego Buszy i Andrzeja 

Górskiego, seminarium fotograficzne, Gorzów Wielkopolski, 

maj 1983, archiwum Jerzego Lewczyńskiego, kolekcja 

Muzeum w Gliwicach

▸▸	Portret Jerzego Buszy i Michała Sowińskiego, Legnica, 

impreza Satyrykon, czerwiec 1983, kolekcja Leszka Golca

◂	 Portret Jerzego Buszy i Władysława Jasieńskiego 

w Gliwicach, 1983, kolekcja Leszka Golca

▴	 Jerzy Lewczyński, portret Jerzego Buszy, Gliwice, 1983, 

kolekcja Leszka Golca
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J erzy Busza (1947–1997) był krytykiem sztuki 
i poetą. 

Przyjaźń z gliwickimi artystami podtrzymy-
wał, spotykając się z nimi na sympozjach, wernisażach 
czy przeglądach fotografii. W Gliwicach bywał gościem. 
Ważny aspekt jego relacji stanowiła intensywna korespon-
dencja. Epistolarny zapał i zdolności Buszy są wręcz le-
gendarne. Jerzy Lewczyński pisał we wspomnieniach, że 
Busza pierwszy raz pojawił się w Gliwicach w 1976 roku.

Dorastał w Kole, gdzie w pierwszej połowie lat 70. 
został zatrudniony jako plastyk w domu kultury. Był tam 
animatorem życia kulturalnego. Twórczość popularyza-
torska stanowi znaczną część jego dokonań. Odwoływał 
się przede wszystkim do wrażliwości odbiorcy, prze-
ciwstawiając się arbitralnemu narzucaniu komukolwiek 
określonych wzorców czy wartości. Ilustruje to potrzeba 
zakwestionowania formy poradnikowej, którą mu sugero-
wano, zlecając napisanie upowszechniających publikacji: 

„Gawęda o sztuce – tak zwany poradnik” (1987) czy 
„O radości i  fotografii. Antyporadnik” (1986; napisany 
wspólnie z Wojciechem Tuszko). W swojej działalności 
popularyzatorskiej sięgał po anegdoty, odwoływał się 
do prawdopodobnych doświadczeń czytelnika i starał 
się pobudzić jego wyobraźnię. 

Osoby, które miały okazję go poznać, wspominają 
jego potrzebę wyłamania się z niekiedy sztywnej kon-
wencji wernisażowych spotkań, na których regularnie się 
pojawiał. Był duszą towarzystwa, łaknącą uwagi otoczenia. 
Anegdotyczne pozostają żarty, które robił bliskim osobom, 
i dowcipy, które szykował na wspólne spotkania niczym 
prezenty. Równocześnie jego teksty o sztuce cechuje 
duża samoświadomość, pogłębiona refleksja egzysten-
cjalna i potrzeba uczciwości wobec własnej wrażliwości. 
Wiele miejsca poświęca też namysłowi nad rolą i istotą 
sztuki. Osadzał zjawiska artystyczne w kontekście szero-
ko pojętej kultury. Przeciwstawiał się konwencjonalizacji 
i  formalizmowi w  twórczości artystycznej. Kwestia sa-
moświadomości artysty miała dla niego pierwszorzędne 
znaczenie. Podkreślał krytyczne możliwości sztuki i  jej 
potencjał do „odkrywania światów, których nigdy wcześ- 
niej nie podejrzewało się o istnienie”. 

JERZY BUSZA  

� (1947–1997)

Maria Franecka

Jego najbardziej znane książki to „Wobec fotografii” 
(1981), „Wobec fotografów” (1990) i „Wobec odbiorców 
fotografii” (1990). Publikował także teksty w czasopismach 
i magazynach takich jak: „Foto”, „Fotografia”, „Kultura”, 

„Projekt”, „Sztuka”, „Tygodnik Kulturalny” czy „Miesięcz-
nik Literacki”. Swoją twórczość krytyczną rozumiał jak 
działalność poetycką. Powołując się na Jana Błońskiego, 
podkreślał, że krytyk jest lirykiem, nie historykiem i nie 
teoretykiem. W jego tekstach wyraźnie widać, że zależało 
mu na jak najtrafniejszym uchwyceniu pewnych zjawisk 
i umieszczeniu ich w adekwatnym kontekście teoretycznym, 
a nie na skrupulatności faktograficzno-historycznej. Jest 
też autorem tomiku wierszy „Tablica ogłoszeń” (1979). 
Jego żona, Teresa Gordon, z którą mieszkał w Warszawie 
w drugiej połowie lat 70. i w latach 80., wspomina, że fa-
scynowali go poeci tacy jak m.in. Rafał Wojaczek, Wincenty 
Różański czy Ryszard Milczewski-Bruno. 

Za swoje największe osiągnięcie uważał wydawanie 
pisma „Obscura”, którego był pomysłodawcą i redaktorem. 
Periodyk ten, adresowany do specjalistów, ukazywał się 
w latach 1982–1989 i był poświęcony teorii oraz historii 
fotografii. Miał wyjątkowy status, ponieważ jako biuletyn 
Federacji Amatorskich Stowarzyszeń Fotograficznych w Pol-
sce cieszył się sporą niezależnością. Umożliwiał też czy-
telnikowi lekturę tłumaczeń zagranicznych tekstów, które 
są obecnie uważane za klasyczne. 

W  latach 90. Busza wycofał się z aktywnego życia 
towarzysko-artystycznego i osiadł w Radomiu, gdzie przed-
wcześnie zmarł z powodu choroby alkoholowej. 
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G liwickie Towarzystwo Fotograficzne zrzeszało 
osoby interesujące się i zajmujące fotogra-
fią. Początki jego działań przypadają na rok 

1951, kiedy powołano do życia oddział Polskiego Towa-
rzystwa Fotograficznego w Gliwicach, wtedy też odbyła 
się pierwsza wystawa. Jej plakat ukazujący promienie 
słońca okalające kobiecą postać odczytywano jako prze-
błysk nadziei po powojennych trudach.

Na specyfikę towarzystwa znacząco wpłynęła obec-
ność Politechniki Śląskiej i fakt, że osoby przesiedlone do 
Gliwic po wojnie z Kresów Wschodnich, w dużej mierze 
ze Lwowa, należały do tzw. inteligencji technicznej. Pewną 
część społeczeństwa stanowiła także ludność napływowa 
z innych regionów Polski. Na tych terenach mieszkali też 
autochtoniczni Ślązacy. Przeważająca liczba członków 
GTF-u w różnym stopniu mierzyła się z doświadczeniem 
wykorzenienia. Przyczyniło się to zapewne do większej 
gotowości w nawiązaniu nowych relacji i prawdopodob-
nie także ich charakteru, w bardzo wielu przypadkach 
pozaoficjalnego.

Członkowie GTF-u spotykali się na cyklicznych zebra-
niach, wyjeżdżali też wspólnie na plenery czy organizowali 
wycieczki do innych miast, by zwiedzać wystawy. W cza-
sie dyskusji o fotografii ich uczestnicy i uczestniczki mieli 
także możliwość poddania swojego zdjęcia anonimowej 
ocenie innych. Do siedziby GTF-u zapraszano teoretyków 
fotografii i sztuki, przede wszystkim Alfreda Ligockiego, 
Urszulę Czartoryską czy Adama Sobotę. Organizowano 
ponadto kursy prowadzone przez aktywnych fotografów, 
jak m.in. Witolda Dederki kurs portretu i aktu.

W GTF-ie znalazły się osoby, które już przed woj-
ną intensywnie zajmowały się fotografią. Byli to przede 
wszystkim: Tadeusz Maciejko (1903–1979) i  Adam 
Sheybal (1894–1965). Pierwszy z  nich przed 1945 
rokiem pracował w  Instytucie Fotografii na Politechni-
ce Lwowskiej. Przed wojną dzięki pobytowi w Berlinie 
miał możliwość zapoznania się z koncepcjami z kręgu 
Bauhausu i estetyką Nowej Rzeczowości. Adam Sheybal, 
z zawodu lotnik, prowadził przed wojną ze swoim bratem 
Stanisławem koło fotograficzne. Inspirował się estetyką 
piktorialną, ale w niektórych jego pracach pobrzmiewają 

GLIWICKIE TOWARZYSTWO FOTOGRAFICZNE  

� (1951–1997)

Maria Franecka

bardziej nowoczesne wpływy. Maciejko i Sheybal dzielili 
się swoją wiedzą z młodszymi entuzjastami i entuzjast-
kami fotografii.

W GTF-ie ścierały się różne spojrzenia na fotografię 
i rozmaite tendencje artystyczne. Najbardziej rozpozna-
walnymi artystami związanymi z tym ośrodkiem są Zofia 
Rydet i Jerzy Lewczyński. W bliskich relacjach z nimi 
pozostawał także Piotr Janik, który pracował jako foto-
reporter w „Nowinach Gliwickich”. Oprócz zawodowej 
aktywności reporterskiej bardzo chętnie eksperymen-
tował z  formalnymi możliwościami medium, inspirując 
się estetyką neorealistyczną czy tworząc obrazy na 
pograniczu przedstawieniowości i abstrakcji. Stanisław 
Skoczeń (1929–2011) pozostawił po sobie dużą liczbę 
prac o tematyce marynistycznej. Trzeba też wspomnieć 
o Michale Sowińskim (1934–2009), który fotografował 
osoby w  trudnej sytuacji społecznej, a w późniejszym 
okresie zainteresował się tematem aktu o mocno ero-
tyzującym wyrazie. Aktem i portretem fascynowała się 
także Kazimiera Dyakowska (1909–1999).

Uczestnictwo kobiet w działalności GTF-u, pomimo za-
pewnień Lewczyńskiego o ich ważnej pozycji, było raczej 
niewielkie bądź marginalizowane. Można przypuszczać, 
że ich indywidualny głos mógł być tłamszony. Wyjątkiem 
była oczywiście Zofia Rydet.

Niektóre osoby zajmowały się zawodowo fotografią, 
inne realizowały swoją pasję w czasie wolnym od pracy. 
Awans do Związku Polskich Artystów Fotografików był 
oznaką uznania dla działalności fotograficznej poszczegól-
nych osób, jednak ci, którzy do ZPAF-u awansowali, nie 
odcinali się od towarzystwa i nadal działali w strukturach 
fotoamatorów. 

GTF przetrwał niemal pół wieku – funkcjonował do 
2000 roku.
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▴	 Członkowie GTF, druga od lewej Zofia Rydet, czwarta od 

lewej Kazimiera Dyakowska, kolekcja Fundacji im. Zofii 

Rydet

▸	 Członkowie GTF, na pierwszym planie Zofia Rydet i Jerzy 

Lewczyński, na drugim planie Bertold Frey i Władysław 

Jasieński, kolekcja Fundacji im. Zofii Rydet
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�  
� 9.08.1958
Kochana Zosiu!
Jestem i ja stęskniony za Tobą, piszesz tylko do Piotrunia1, ale najważniejsze, że robisz 
zdjęcia. Pamiętaj o naszej wystawie w zimie. Do Beksińskiego2 pojedziemy tuż przed 
jego wystawą, która będzie zdaje się 1–15/93 [?]. Gdyby Olek4 chciał jechać teraz, to 
moglibyśmy po Ciebie wstąpić, ale wiem, że on też różne ma kłopoty. Zdjęcie nazywa 
się „Bóstwo” i robiłem [je] na cmentarzu. Dość dużo nowych spraw itp. 10 [19?] 
albo 14 jedziemy do W-wy na zakończenie wystawy5, gdybyś wróciła wcześniej, to 
pojechalibyśmy razem. Czekamy rychłego przyjazdu. 

� Jurek [Lewczyński]

Zosiu! Nie daj się nabrać – Jurek już 9 osobom zaproponował wyjazd do W-wy – 
samochodem Olka. Bardzo ważne, że robisz zdjęcia!!! Zostawiam [?] miejsce dla 
Piotrunia – Rączki Twoje całuję [nieczytelne] 
�

� Piotr [Janik]

1	 Mowa o PIOTRZE JANIKU (1923–1981) – fotografiku urodzonym w Zakopanem, który po wojnie przeprowadził się do 

Gliwic. Był współzałożycielem Gliwickiego Towarzystwa Fotograficznego, fotoreporterem w „Nowinach Gliwickich”, członkiem 

ZPAF. Jego twórczość artystyczna ma bardzo różnorodny charakter, interesowały go eksperymenty formalne. Do jego 

najbardziej wybitnych dzieł należy cykl „NIE”, ukazujący KL Auschwitz dwadzieścia lat po wyzwoleniu.

2	 Chodzi oczywiście o ZDZISŁAWA BEKSIŃSKIEGO (1929–2005), malarza, rzeźbiarza i fotografa, zaprzyjaźnionego 

z Jerzym Lewczyńskim – obaj wraz z poznańskim fotografem i malarzem Bronisławem Schlabsem (1920–2009) w czerwcu 

1959 r. urządzą w Gliwicach słynny „Pokaz zamknięty”.

3	 21 września 1958 r. otwarto w świetlicy Zakładu Energetycznego w Gliwicach wystawę fotografii Zdzisława Beksińskiego. 

Eksponowano na niej prace z lat 1953–1958. Wystawie towarzyszył skromny katalog.

4	 Mowa o ALEKSANDRZE GÓRSKIM (1926–1986). Był on absolwentem Wydziału Elektrycznego Politechniki Śląskiej. 

Pochodził ze Lwowa. Wieloletni prezes i członek zarządu GTF. Zaangażowany i sprawny organizator. Wyzwania organizacyjne 

sprawiały, że miał mniej czasu na działalność artystyczną. Najczęściej wykonywał zdjęcia portretowe i krajobrazy

5	 Chodzi prawdopodobnie o wystawę Jerzego Lewczyńskiego, Zdzisława Beksińskiego i Bronisława Schlabsa, określoną jako 

„Wystawa trzech twórców”, która miała miejsce w Galerii Klubu „Krzywe Koło” przy Staromiejskim Domu Kultury w Warszawie. 

W tym samym czasie, od 31 lipca do 31 sierpnia, w CBWA Zachęta pokazywano także ekspozycję prac śląskich tzw. 

artystów naiwnych, Nikifora, Teofila Ociepki, Pawła Stolorza, Pawła Wróbla i Leona Kudły.
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▾	 Członkowie GTF, ok. 1960, kolekcja 

Muzeum w Gliwicach

▸	 Członkowie GTF w łóżku, kolekcja 

Fundacji im. Zofii Rydet
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Alfred Ligocki� „O jubileuszowej wystawie” 

„Fotografia” 1957, nr 2

Jubileusze zobowiązują do uprzejmości i komplementów. Rzadko się jednak zdarza, 
by mogło się jubilatowi prawić komplementy nie z uprzejmości, lecz z przekonania. 
Ten rzadki przypadek zachodzi na wystawie z okazji 5-lecia istnienia oddziału PTF 
w Gliwicach. Należy on obok poznańskiego do najżywotniejszych i najruchliwszych 
ośrodków amatorskiej fotografii artystycznej w Polsce. Gromadzi dużą grupę utalen-
towanych fotografików pracujących wytrwale nad udoskonaleniem swego warsztatu 
twórczego i rozwojem swej wrażliwości i wyobraźni plastycznej. Fotogramy ich znaj-
dujemy na wszystkich niemal ważniejszych wystawach fotografiki w kraju, i to bardzo 
często w czołówce. Powiązania oddziału gliwickiego z innymi ośrodkami fotografiki 
amatorskiej są bardzo ścisłe i jego doroczne wystawy często przybierają charakter 
nieoficjalnych ogólnopolskich wystaw PTF.

Wystawa jubileuszowa grupująca 100 fotogramów 23 członków oddziału godna 
jest dobrych jego tradycji. Posiada oczywiście, jak każda wystawa, dzieła o różnej 
wartości, ale przeciętny ich poziom niewiele ustępuje przeciętnemu poziomowi okrę-
gowych wystaw ZPAF, a wiele fotogramów można oceniać wysoko bez stosowania 
taryfy ulgowej. Sądzę, że jest to dla ośrodka fotografii amatorskiej poważny sukces. 
Drugą zaletą wystawy jest zasadniczo trafny kierunek rozwijania wyobraźni i środków 
plastycznych, dzięki czemu nastrojowych łatwizn i tanich efektów znajdziemy tu mało.

Dziedziną, w której uczestnicy wystawy osiągają szczególnie duże sukcesy, jest 
fotografia architektoniczna. Jest rzeczą godną uwagi, że na ogół uniknięto tu łatwych 
efektów „malowniczości”, które się przy tej tematyce same narzucają. Większość foto-
gramów zajmuje się motywami skromnymi, pozornie bezbarwnymi, a nawet brzydkimi, 
z których jednak ich twórcy potrafią wydobyć wiele rzetelnych wartości plastycznych. 
Widać tu poważny i, jak wynika z rezultatów, zbawienny wpływ neorealistycznego 
filmu włoskiego. Na czoło wysuwają się tu zespoły fotogramów Adama Sheybala1 
i Jerzego Lewczyńskiego.

Pierwszy z nich, bardzo rzeczowy i obiektywny, osiąga właśnie przez pozornie 
beznamiętny opis plastyczny starych odrapanych murów (,,Stare wrota”), zapuszczonych 
podwórek („Szczurza ścieżka”) czy smutnych dróg ubogich czynszówek („Motyw nisz-
czejącego miasta”) przejmującą ekspresję. Lewczyński szuka w podobnych motywach 

1	 ADAM SHEYBAL (1894–1965) – z zawodu wojskowy specjalista od aeronautyki. Przed wojną mieszkał we Lwowie, 

gdzie zyskał renomę jako artysta fotograf. Prowadził tam ze swoim bratem Stanisławem Sheybalem koło fotograficzne. Był 

inicjatorem powstania oddziału PTF w Gliwicach. W Gliwickim Towarzystwie Fotograficznym wspierał początkujących swoją 

wiedzą. W swej twórczości inspirował się estetyką piktorialną, ale tworzył także realistyczne przedstawienia. Jego twórczość 

odznacza się dużą wrażliwością na układy światłocieniowe. W niektórych jego pracach pobrzmiewają bardziej nowoczesne 

wpływy. Członek ZPAF.
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więcej efektów romantycznych i tajemniczych, podkreślanych kontrastami światłocienio-
wymi (cykl schodów, bardzo interesujący plastycznie „Nokturn”). Cykl obejmujący dwa 
fotogramy: „Oczekiwanie” i „1943”, obrazujący tragedię żydowską z czasów okupacji, 
jest plastycznie zwichnięty przez dość mierny poziom drugiego członu. Za to „Oczekiwa-
nie”, przedstawiające drzwi ze skrzynką pocztową, pokryte licznymi malowanymi kredą 
liczbami mieszkania, posiada dramatyczną wymowę. Nieporozumieniem plastycznym 
jest jego „Gotyk”, w którym zdjęte z dołu okno gotyckie wśród szkarp upodabnia się do 
wykopu kolejowego. Niebezpieczeństwa taniej nastrojowości uniknął dość szczęśliwie 
Stanisław Skoczeń2 w swym „Nowym starym Gdańsku”. Interesujące wyniki osiągnął 
Stefan Konieczny w „Architekturze”, sprowadzając utrzymaną w jasnej tonacji budowlę 
gotycką niemal do dekoracyjnej płaszczyzny. Dobrą kompozycją odznaczają się zdjęte 
z góry „Dachy Torunia” Piotra Janika.

Tematyka architektoniczna zainspirowała dwóch fotografików do stworzenia 
obrazów o śmielszej interpretacji plastycznej. Mam tu na myśli kapitalne „Bryły 
i cienie” Adama Sheybala i „Trójkąty” Piotra Janika. W pierwszym z nich funkcja 
przedstawienia określonej budowli ustępuje świetnie przeprowadzonej abstrak-
cyjnej grze brył, w drugim na uznanie zasługuje subtelne rozwiązanie problemu 
światłocienia i oryginalna kompozycja. Oprócz zdjęć architektonicznych spotykamy 
na wystawie interesujące fotogramy z innych grup tematycznych. Na pograniczu 
pejzażu miejskiego i sceny rodzajowej stoi dobry fotogram Stanisława Skoczenia 

„Mozaika” o powierzchni pociętej skośnymi, równoległymi cieniami parkanu z wkom-
ponowaną w nie postacią chłopczyka. Interesującym ujęciem odznaczają się sceny 
uliczne: „Przystanek” Emila Kuglera3, „Dzień” Zofii Rydet oraz „Przygotowanie 
do startu” Romana Wichrowskiego4. Piotr Janik pokazuje pełen życia obraz typu 
reportażowego „Na odpuście”, z lekka stylizowany pod nasze malarstwo rodzajowe 
z połowy XIX wieku. Dowcipny „Projekt plakatu reklamowego” Lewczyńskiego 
podobałby mi się bardziej, gdyby nie przypominał zbyt dokładnie oglądanego nie-
dawno fotogramu japońskiego.

Jak widzimy, wystawa dostarcza niemało interesujących wrażeń i tematów do 
dyskusji. Jednakże oceniając w pełni efektowną wymowę cyfry 100 eksponatów, mam 
pretensję do niektórych fotografików, którzy wykazali zbytnią pobłażliwość wobec nie-
których swoich dzieł. Większy krytycyzm w doborze eksponatów mógłby wprawdzie 
naruszyć wspomnianą cyfrę, ale wyszedłby na pewno na korzyść wystawie. Szczególnie 
jaskrawo widać to u Janika, u którego poziom dzieł skacze jak wykres gorączki u cho-
rego na malarię. Obok świetnych „Trójkątów” czy „Odpustu” wystawia iście amatorskie 
portrety i nieznośnie pretensjonalne „Trzy profile”. Również Lewczyński mógłby sobie 
podarować wystawienie wymienionego już „Gotyku” czy arcybanalnych „Okien”.

2	 STANISŁAW SKOCZEŃ (1929–2011) – z wykształcenia inżynier energetyk, pracował w przemyśle chemicznym, ale także 

jako dowódca jachtów pełnomorskich. W jego twórczości fotograficznej bardzo często można spotkać motywy marynistyczne. 

Współzałożyciel GTF i członek ZPAF.

3	 EMIL KUGLER (zm. 1973) – przed wojną studiował architekturę we Lwowie, po wojnie współzałożyciel i prezes GTF. Jego 

twórczość kształtowała się pod wpływem nurtu piktorialnego w fotografii. 

4	 ROMAN WICHROWSKI – członek grupy twórczej Gliwice oraz GTF.
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Alfred Ligocki� „Wystawa Gliwickiego Oddziału PTF” 

„Fotografia” 1958, nr 8

Do Gliwickiego Oddziału PTF jadę zawsze z przyjemnością, i to nie tylko z powodu 
wielkiej gościnności gospodarzy. Panuje tu, przynajmniej w najbardziej aktywnej 
grupie jego członków, zdrowy i ożywczy klimat. W pięknym lokalu przy ul. Górne 
Wały oprócz dobrej czarnej kawy można zawsze znaleźć najnowsze numery większo-
ści najważniejszych zagranicznych czasopism fotograficznych i partnerów do gorącej 
dyskusji nad zagadnieniami fotografii artystycznej i jej najnowszymi kierunkami. Ze 
znanych mi ośrodków PTF klimat taki znaleźć można jeszcze chyba tylko w Poznaniu1. 
Nic więc dziwnego, że twórczość członków gliwickiego PTF rozwija się z roku na rok 
i że na jego wystawach narzuca się pytanie, czym się taki oddział różni od oddziału 
ZPAF. Śledzę te wystawy od przeszło czterech lat i z satysfakcją widzę, jak z roku na 
rok odpadają coraz grubszymi płatami skorupy staroświeckich, nastrojowo-sentymen-
talnych konwencji i jak coraz bardziej konsekwentnie najaktywniejsi fotograficy starają 
się, z mniejszym lub większym powodzeniem, nawiązywać do awangardowych prądów 
światowej fotografii artystycznej. Nie znaczy to oczywiście, że na tych wystawach są 
same dobre prace. Nie brak na nich rzeczy słabszych albo zgoła złych, ale są klęski 
poniesione na trafnej drodze poszukiwań, a zatem nie beznadziejne.

Na obecnej wystawie nie znajdzie się zupełnie wspomnianych już anachronicz-
nych konwencji, jak zresztą z drugiej strony nie znajdzie się „awangardowych” sztuczek 
w postaci spinaczy i ścinków uwiecznianych bez pośrednictwa aparatu2 lub fotograficz-
nych imitacji rysunków lub grafiki. Dużo jest na niej dzieł dobrych, a nawet wybitnych, 
a więc wydawałoby się, że nie pozostaje recenzentowi nic więcej poza komplementami. 
Tak dobrze jednak nie jest. Wystawa obejmuje 142 prace 27 autorów, niemiłosiernie 
stłoczone w stosunkowo niedużej salce. Niektórzy autorzy dali po 15, a nawet 20 prac, 
tak że zrazu chciałem tej recenzji nadać tytuł: „Kilka wystaw indywidualnych plus wata”. 
Ta hojność autorów połączona z brakiem samokrytycyzmu i zbytnią pobłażliwością ko-
misji kwalifikacyjnej spowodowały, że na sali znalazła się masa prac słabych, i to nawet 
u wybitnych artystów. Największe z tych „indywidualnych wystaw” mają poziom tak 

1	 Mowa o poznańskim oddziale Polskiego Towarzystwa Fotograficznego. Organizacja wyrosła z przedwojennego 

Stowarzyszenia Miłośników Fotografii w Poznaniu. Od 1961 do 1993 r. działała pod nazwą Poznańskie Towarzystwo 

Fotograficzne. W środowisku skupionym wokół PTF funkcjonowało wielu wybitnych fotografów, w tym Fortunata Obrąpalska, 

Zygmunt Obrąpalski, Stefan Wojnecki, Maria Wołyńska czy Bronisław Schlabs, zaprzyjaźniony z Jerzym Lewczyńskim 

i Zdzisławem Beksińskim. Poznański oddział PTF wydawał także pierwsze powojenne pismo o tematyce fotograficznej, 

redagowany przez Mariana Szulca miesięcznik „Świat Fotografii” (1949–1952).

2	 Alfred Ligocki miał na myśli popularną wśród twórców awangardowych bezkamerową technikę fotograficzną – obrazy 

uzyskiwano po naświetleniu materiału światłoczułego przesłoniętego wybranymi przez artystę przedmiotami. Technikę tę 

często stosowali Man Ray (rayogramy) oraz László Moholy-Nagy (fotogramy).
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nierówny, jak wykres gorączki u chorego na malarię. Chlubnym wyjątkiem jest tu Piotr 
Janik, który wystawił siedem wyłącznie dobrych prac.

Ton wystawie nadają, jak zwykle, Piotr Janik, Jerzy Lewczyński i Stanisław 
Skoczeń, którzy pokazują znów nowe, interesujące koncepcje. Obrazy Janika odzna-
czają się wyjątkową różnorodnością. Świetnie zrytmizowane stołki w wielkiej pustej 
przestrzeni o pewnych cechach surrealistycznych („Pustka”), bardzo ciekawe zasto-
sowanie zdjęcia poruszonego w sugestywnej fotografii „Orkiestra idzie”, deseniowa 
fotografia poziomych pasów schodów przeciętych sylwetką staruszki („Spełniony 
obowiązek”) i tradycyjnie rodzajowy, a zarazem abstrakcyjnie zbudowany „Warsztat 
Brata Alberta” – oto kilka przykładów rozpiętości jego poszukiwań plastycznych.

Lewczyński należy do wspomnianych niefortunnych „hurtowników” i dzięki 
temu wśród takich słabych prac, jak „Amfory”, „Co dalej” czy „Pole”, utopił kilka 
dzieł naprawdę wybitnych. Należą tu kapitalne w oszczędnej kompozycji, zbudowane 
nieomal z pustki „Dwa domy”, „Ściana” o subtelnym kolorycie i pięknym abstrak-
cyjnym układzie linearnym masztu telegraficznego i  jego cienia oraz oryginalny 
w pointylizowanych efektach faktury3 stos belek („Las”).

Prawie tak samo wyrównany zestaw co Janik pokazuje Stanisław Skoczeń. 
Na czoło wysuwa się tu subtelny i bardzo oryginalny w kolorycie i fakturze pejzaż 

„Zapomniane przez wszystkich”.
Adam Sheybal jeszcze gorzej od Lewczyńskiego utopił kilka dobrych zdjęć 

w masie przeciętnych. „Wędkarz” w swym dynamicznym układzie zdaje się zapowiadać 
nowe akcenty w jego twórczości. „Bazgroły” i „Gra dachów” należą jeszcze do jego 
serii poetyzowania ruder. Oprócz tego na uwagę zasługuje niezły przykład rzadkiego 
na wystawie reportażu „Czarna magia”, przedstawiający scenę z kiermaszu.

Bardzo interesująco przedstawia się rozwój twórczości Zofii Rydet. Przez kil-
ka lat prezentowała nam ona prace grzecznie poprawne i tradycyjnie romantyczne. 
Obecnie z wielkim rozmachem przerzuciła się na drogę awangardy. Niestety, pobiła 
jednocześnie rekord hojności, pokazując aż 21 prac, czyli o jakieś 15 za dużo. Dla-
tego też w jej zestawie są jednocześnie obrazy będące ozdobą wystawy i takie, któ-
re – delikatnie mówiąc – taką ozdobą nie są. Należy tu wyróżnić znakomity obraz 
z pogranicza reportażu „Franek”, z oryginalnym, nieco malarskim rozwiązaniem tła 
z płaszczyznowo potraktowanych straganów, dobry i oryginalny pejzaż z bezlistnymi 
drzewami i hałdami „Powrót do domu”, i reportaż „Ciekawi”. Obrazy te pozwalają 
żywić optymistyczne nadzieje co do dalszej twórczości autorki.

Bronisław Molin4 pokazuje ciekawe, utrzymane w stylu „Family of Man”5 sceny 
z życia Cyganów, które byłyby jeszcze lepsze, gdyby nie szwankowała w nich technika, 

3	 Nawiązanie do pointylizmu – neoimpresjonistycznej techniki malarskiej, polegającej na nanoszeniu na płótno gęsto 

rozmieszczonych kropek i kresek w czystych barwach. W efekcie obraz nabierał wibrującej kolorystyki i zyskiwał na 

świetlistości.

4	 BRONISŁAW MOLIN (ur. 1921) – z zawodu lekarz psychiatra, członek GTF aktywny w drugiej połowie lat 50. Wykonywał 

m.in. akty, zdjęcia nocne bez dodatkowego oświetlenia oraz reportaże na temat społeczności Romów.

5	 Mowa o amerykańskiej wystawie fotografii „The Family of Man”, stworzonej przez Edwarda Steichena, kierownika działu 

fotograficznego nowojorskiego Museum of Modern Art. Prezentowano na niej przede wszystkim humanistyczny reportaż 

i fotografię dokumentalną o społecznym zabarwieniu. Ekspozycja od 1955 do 1960 r. pokazywana była w różnych miejscach 

na świecie. W latach 1959–1960 można ją było oglądać w Polsce jako „Rodzinę człowieczą” – oprócz Warszawy także 

we Wrocławiu, Wałbrzychu, Jeleniej Górze, Krakowie, Poznaniu i Dąbrowie Górniczej. Wystawa była jednak znana polskim 

fotografom już wcześniej, za pośrednictwem prasy ilustrowanej. 
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oraz niemal monumentalnie skomponowany obraz oznaczony trzema krzyżykami, 
przedstawiający dziewczynę pochyloną nad poidłem.

Oprócz tych prac już wyraźnie zarysowanych indywidualności twórczych znaj-
dujemy na wystawie szereg ciekawych zdjęć pojedynczych, jak „Bezkres” Aleksandra 
Górskiego, „Ratunku” i „Fantazje natury” Władysława Jasieńskiego6, oryginalny 

„Rytm nóg” Jerzego Szewczyka, „Dolce far niente” Romana Wichrowskiego i dobre 
portrety Stanisława Wiśniewskiego.

W sumie poziomu wystawy gliwickiej można by życzyć niejednej okręgowej 
wystawie ZPAF.

6	 WŁADYSŁAW JASIEŃSKI (1921–2010) – z wykształcenia inżynier rolnictwa, działał jako wiceprezes GTF, mógł się 

pochwalić imponującą wiedzą techniczną. Tworzył głównie martwe natury, komponując przedmioty w taki sposób, by całość 

nabierała poetyckiego zabarwienia i sugerowała określoną nastrojowość. Mieszkał w Zabrzu, był członkiem ZPAF.
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Urszula Czartoryska� „Gliwickie Towarzystwo Fotograficzne” 

„Fotografia” 1964, nr 9

Gliwickie Towarzystwo jest chyba tym środowiskiem, które najbardziej lubię odwiedzać. 
Jest ono tak zżyte, tak skoncentrowane wokół spraw fotografii, że zawsze jest wiele 
zagadnień do przedyskutowania z zainteresowanym gościem, nie mówiąc już o stałych 
rozmowach członków GTF między sobą, kontynuowanych na co dzień, bez okazji, którą 
stanowi przyjazd dziennikarza. Co prawda wszyscy w Gliwicach narzekają na brak 
czasu, ale przecież w istocie Towarzystwo tamtejsze należy do najbardziej aktywnych, 
mających największy dorobek twórczy.

Gliwickie Towarzystwo Fotograficzne, po kilku latach samodzielnej działalno-
ści od czasu przekształcenia się Oddziału PTF w GTF należące do Federacji, nosi 
obecnie dodatkowo nazwę „Energetyk”, co ma oznaczać bliski kontakt z Zarządem 
Energetycznym tamtejszego regionu. Kontakt ów, którego inicjatorem był Aleksander 
Górski, działacz GTF i jednocześnie dyrektor energetyki gliwickiej, przyniósł owoce 
w postaci wydatnej pomocy w wyposażeniu i remoncie lokalu GTF, ułatwień w or-
ganizowaniu wystaw. Nie o szczegóły zresztą chodzi. Odnosi się wrażenie, że GTF 
jest towarzystwem najbardziej ze wszystkich towarzystw związanym z przemysłowym 
charakterem swojego regionu. Znaczy to, że GTF nie tylko liczy się w osiągnięciach 
kulturalnych swojego miasta, jak zresztą każde inne towarzystwo, ale umie ono wy-
eksponować swoją działalnością organizacyjną i artystyczną owo napięcie wielkiego 
przemysłu, które na Górnym Śląsku czuje się na każdym kroku. Kontakt z kołami przy-
zakładowymi kopalni, biur projektowych itp. w dużej mierze prawdziwie górnośląska 
tematyka wystaw, przewaga inteligencji technicznej i w ogóle zawodów technicznych 
wśród członków GTF – wszystko to sprawia, że piątkowe popołudnia spędzane przez 
członków GTF w lokalu przy Górnych Wałach są przedłużeniem czasu zawodowo po-
święconego „wielkiej technice”, a nie ucieczką, próbą odcięcia się od atmosfery, którą 
żyją całe Gliwice. Warto przy tym zwrócić uwagę, że GTF cieszy się powodzeniem 
wśród młodych ludzi, w tym także pracowników fizycznych na przykład z kopalni.

Jak wiadomo, w ubiegłych latach GTF zapisało się bardzo chlubnie, stając się na 
parę miesięcy centrum skupiającym osiągnięcia polskiej fotografii krajobrazowej: było 
inicjatorem i współorganizatorem wielkiej wystawy „Pieśń o ziemi naszej”1, na którą 
nadesłano z całej Polski rekordową liczbę zdjęć – 3655. Wystawa ta była legitymacją 
pomysłowości, sprawności organizacyjnej i – autorytetu, jakim cieszy się w kraju całe 
górnośląskie „zagłębie fotograficzne”.

1	 Mowa o Ogólnopolskiej Wystawie Fotografii Krajoznawczej, zorganizowanej w 1962 r. w Katowicach przez GTF wspólnie 

z Polskim Towarzystwem Turystyczno-Krajoznawczym w Bytomiu i Katowickim Towarzystwem Fotograficznym. Wystawie 

towarzyszył katalog ze wstępem Alfreda Ligockiego.
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Ale Gliwickie Towarzystwo daje o sobie znać nie tylko jako organizator: na 
każdej wystawie ogólnopolskiej fotografii amatorskiej gliwiczanie stanowią zawsze 
zgrany zespół oryginalnych autorów, śmiało podejmujących nową problematykę – 
zarówno w dziedzinie tematyki i motywów, jak i interpretacji. Mam na myśli m.in. 
wieloletnich działaczy GTF, którzy obecnie należą do Związku Fotografików: Zofię 
Rydet, tak bardzo twórczo „niespokojnego” Jerzego Lewczyńskiego, Piotra Janika, 
Stanisława Skoczenia – autora tak świetnych zdjęć „człowieka w przemyśle”. Wszy-
scy oni, wyrośli ze środowiska fotoamatorów, stanowią prawdziwie twórczy ferment 
fotografii polskiej w ogóle, niezależnie od tego, w jakiej są organizacji. Ale ferment 
taki stanowią także działacze GTF trwający nieprzerwanie nadal przy Towarzystwie, 
światli, zaangażowani w sprawy rozwoju fotografii. Nawyk dyskutowania o nowych 
drogach fotografii, przekonanie o konieczności znalezienia nowego języka i nowych 
metod oddziaływania na społeczeństwo w zależności od zmienionych zdolności 
percepcji odbiorcy – jest wspólny chyba wszystkim członkom GTF oraz byłym człon-
kom, a dzisiejszym sympatykom. Nawyk ten sprawia, że dyskusje twórcze tak są tam 
żywe, że m.in. tyle materiału pobudzającego znaleziono tam w książce Ligockiego 

„Fotografia i sztuka”2, że odczyty i zebrania comiesięczne są ogniwami prawdziwie 
ciekawej, wspólnie wypracowanej ewolucji poglądów.

Prócz zebrań poświęconych tematom twórczym każdego tygodnia mają miejsce 
konkursy miesięczne (sic!), omówienia zagranicznej prasy, posiedzenia o tematyce 
technicznej. GTF posiada ładnie wyposażone atelier i ciemnię, którą można wynaj-
mować na dogodnych warunkach. Członkowie GTF pełnią usługi kołom przyzakła-
dowym przez udział w jury lokalnych konkursów, przez pomoc w organizowaniu kół, 
pożyczanie wystaw Towarzystwa.

Tym, co stanowi stałą troskę zarządu GTF, jest brak sali wystawowej oraz brak 
pieniędzy. Obserwując warunki pracy towarzystw fotograficznych w Polsce, widzi się 
całą panoramę trudności piętrzących się przed nimi. Jedne nie mają dosyć młodych 
sił, inne pieniędzy, inne lokalu na zebrania, inne znów sali wystawowej lub wszyst-
kiego tego na raz. Gliwickie Towarzystwo lokal własny posiada (wynajmowany od 
NOT), ale nie ma mowy, aby tam urządzić poważniejszą wystawę. Trzeba wyczekiwać 
na kolejkę w hallu Zakładu Energetycznego, w gmachu Miejskiej Rady Narodowej 
czy Klubie Międzynarodowej Prasy i Książki. Urządzenie raz czy parę razy w roku 
wystawy fotograficznej absolutnie nie zaspokaja ambicji GTF, nie pozwala mu stać 
się organizacją naprawdę użyteczną społeczeństwu Gliwic, czego przecież zarząd 
GTF tak bardzo pragnie. A jednak jego staraniem otwarto w ub. r. wystawę o zasięgu 
ogólnopolskim „Energetyka i jej ludzie”3, a w czerwcu br. wystawę doroczną z okazji 

„Wiosny Gliwickiej”4. Cóż z tego, skoro tyle byłoby do wystawienia, zarówno materiału 
własnego członków Towarzystwa, jak i zestawów z innych miast czy z zagranicy, tak 
jak to robi regularnie przez okrągły rok np. Poznańskie Towarzystwo Fotograficzne.

2	 Wydana w 1962 r. „Fotografia i sztuka” Alfreda Ligockiego była pierwszą książką poświęconą teorii i estetyce fotografii, jaka 

ukazała się w powojennej Polsce.

3	 Wystawa zorganizowana przez GTF w świetlicy Zakładu Energetycznego.

4	 „Gliwicka Wiosna” – cykl imprez kulturalnych i artystycznych odbywających się na terenie miasta organizowany przez 

Towarzystwo Miłośników Ziemi Gliwickiej. W ramach edycji z 1964 r. 13 czerwca otwarto wystawę GTF, na której 

prezentowane były głównie akty autorstwa Kazimiery Dyakowskiej i Michała Sowińskiego. Pierwsza edycja „Gliwickiej 

Wiosny” odbyła się w 1963 r. Z tej okazji w sali Prezydium MRN pokazano wystawę Piotra Janika, Jerzego Lewczyńskiego 

i Stanisława Skoczenia.
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Brak pieniędzy wiąże się z faktem, że Gliwice, przekraczając pod względem 
potencjału twórczego w różnych dziedzinach kultury oraz liczby ludności wiele miast 
wojewódzkich w kraju, są tylko miastem powiatowym i jako takie nie dysponują do-
tacjami równymi innym dużym miastom. Fakt, że GTF spotyka się stale z odmową 
poważniejszej dotacji, krępuje każdą jego inicjatywę, ogranicza jego oddziaływanie na 
zewnątrz, urządzanie konkursów, odczytów itp. Miejmy jednak nadzieję, że starania 
zarządu, tak pełnego poważnych zamierzeń, spowodują, iż MRN doceni użyteczność 
tej organizacji, iż władze miasta nauczą się korzystać z nadarzającej się i stale aktual-
nej szansy ożywienia intelektualnego Gliwic. Publiczność dla imprez GTF znalazłaby 
się z pewnością – miasto jest nasycone ludźmi zainteresowanymi, potencjalnymi 
słuchaczami i widzami, zarówno wśród licznej (z racji istnienia Politechniki) inteli-
gencji technicznej, jak i pracowników technicznych o naprawdę chłonnych umysłach. 
A kierunek pracy GTF – zorientowany na nowoczesność – gwarantuje trafny wybór 
wartości naprawdę godnych popularyzowania.

▾▾	Urszula Czartoryska, „Gliwickie Towarzystwo Fotograficzne”, 

„Fotografia” 1964, nr 9
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Jerzy Busza� „Gliwicka ballada” 

Kwartalnik „Fotografia” 1980, nr 3

Gliwickie Towarzystwo Fotograficzne jest w skali krajowej zadziwiającym ewenementem, 
zjawiskiem nieporównywalnym, którego legendę warto publicznie opowiedzieć. Choćby 
dlatego, że występujące w jego tytule słowo „towarzystwo” – mimo upływu lat, mimo 
wszystkich zdarzeń i zmian – zachowało, rzec można, dyskretny odcień „prywatności”, 
która integruje ludzi, a ich związki zamienia w autentyczne i trwałe przyjaźnie.

Wszystko zaczęło się od powojennej migracji ludności. Przypadek zdecydował, 
że w Gliwicach osiedliła się grupa ludzi, którzy przed wojną związani byli z lwowskim 
oddziałem PTF-u. Stamtąd przywieźli kult Jana Bułhaka, rozmiłowanie w miękkim 
i zwiewnym piktorializmie pejzażowym i, co najważniejsze, styl życia „prawdziwego” 
towarzystwa fotograficznego.

Gliwicki Oddział PTF powołało do istnienia 33 fotografów w dniu 19 paź-
dziernika 1951 roku, a pierwszym jego prezesem został Władysław Dec1. Siedzibą 
tej nowej instytucji była maleńka garderoba przylegająca do świetlicy Klubu Pra-
cowników Przemysłu Chemicznego. Wspomnienia: obowiązywał kanon stylistyki 
fotografii międzywojennej. Wyłącznie. To była właśnie sztuka. Jerzy Lewczyński robi 
pierwsze zdjęcia. Brakuje sprzętu, więc buduje powiększalnik. Dzięki tej „technice” 
on i jego rówieśnicy robili zdjęcia przekontrastowane, inne niż W. Dec, Franciszek 
Hilarowicz2 i ich entuzjaści. Równocześnie odbywały się dwa kursy, dla amatorów 
i zaawansowanych. Spotkania, tak jak dziś, w piątki o godzinie 18. Niekiedy gaszono 
światło i odbywały się „diaporamy”3 lat pięćdziesiątych, zdjęcia rzucano na ścianę 
przez epidiaskop.

W 1954 roku prezesem został Tadeusz Maciejko4. Był fotografem „kreacyjnym” 
w dzisiejszym znaczeniu tego słowa. Jego zdjęcia opierały się w sensie formalnym na 

1	 WŁADYSŁAW DEC (1902–1972) – pochodził z Glinika Mariampolskiego, gdzie pracował w przemyśle naftowym. 

Przed II wojną światową był członkiem Lwowskiego Towarzystwa Fotograficznego, po jej zakończeniu dołączył do GTF. 

Interesowała go tradycyjna fotografia.

2	 FRANCISZEK HILAROWICZ (1903–1977) – pochodził ze Lwowa, członek GTF. Jerzy Lewczyński we wspomnieniach 

podkreśla jego techniczną staranność i systematyczność.

3	 Diaporama – spektakl audiowizualny, w którym rzutowanym na ekran przezroczom towarzyszy dźwięk (muzyka lub czytany 

tekst).

4	 TADEUSZ MACIEJKO (1903–1979) – fotograf, przed 1945 r. pracował w Instytucie Fotografii na Politechnice Lwowskiej. 

W 1940 r. był asystentem u prof. Neumana. W czasie swojego pobytu w Berlinie w 1936 r. zapoznał się z nurtem Nowej 

Rzeczowości w fotografii, a także koncepcjami z kręgu Bauhausu. Po wojnie prowadził Gliwicką Agencję Fotograficzną, był 

współzałożycielem GTF-u, członkiem ZPAF. Jego znajomość aktualnych tendencji artystycznych miała wpływ na członków 

towarzystwa.
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doświadczeniach Bauhausu5. To było odkrycie i przewrót. Pewne pęknięcie w szablono-
wym rozumieniu tworzywa. Zofia Rydet zaczęła wówczas robić reportaże o dzieciach 
i starych ludziach, Władysław Jasieński, Aleksander Górski i Jerzy Lewczyński foto-
grafowali podwórka, rzeczy „brzydkie”, niefotograficzne (robią to zresztą do tej pory). 
W 1954 roku Jerzy Lewczyński zaczyna eksperymentować. Nie do pomyślenia – po-
jawia się odbitka, na której uwidoczniona jest perforacja filmu. Potem przychodzi 
kolej na zdjęcia wykonane bez aparatu fotograficznego.

Nic więc dziwnego, że w tej sytuacji w Gliwicach w 1958 roku dochodzi do 
bardzo istotnej w powojennej historii fotografii wystawy – do ekspozycji „Anty-foto-
grafii”, w której poza Jerzym Lewczyńskim brali udział Zdzisław Beksiński i Bronisław 
Schlabs6.

Cóż to były za czasy! Odbywały się wspólne plenery – a jakże, przemysłowe – tyle 
że nosiły nazwę „wycieczek”. Między kursami, prelekcjami, dyskusjami i wystawami 
w GTF-ie członkowie wyprawiają imieniny. Kazimiera Dyakowska7 piecze słodko 
wspominane torty, lecz również realizuje wystawę „Akt” kilka lat wcześniej, zanim 
pojawiła się krakowska „Venus”8. Z tego powodu aferka? Owszem, coś takiego było…

W tamtych latach pięćdziesiątych istniała społeczna potrzeba kontaktu ze sztuką. 
Trudno to sprecyzować. Na wystawy waliły tłumy. Na spotkaniach i prelekcjach ludzie, 
nie mogąc się pomieścić, stali na schodach.

Jednocześnie prace z nalepką „Gliwice” przyjmowane są w najbardziej ekskluzyw-
nych salonach wystawowych świata. Zajmowała się tym Zofia Rydet. Księga dyplomów, 
wyróżnień, enuncjacji prasowych, korespondencji jest wielka jak blat stołu. „Australia, 
Ameryka, Europa – mówi dziś pani Zofia – byliśmy wszędzie. Gliwice to była marka”.

W tamtym czasie Piotr Janik powiedział kiedyś, że nie potrzebuje oświetlenia, 
by zrobić zdjęcie. I ponoć rzeczywiście, jak chciał, to wystarczała mu zapałka. Sypały 
się więc nagrody, gliwicka fotografia stawała się coraz głośniejsza, tyle że miejscowe 
władze były zawsze akurat zaabsorbowane czymś innym. Był to świetny okres. Preze-
sem w latach 1955–1965 był Aleksander Górski. Po nim przejął to stanowisko Emil 
Kugler, człowiek z kręgu przyjaciół W. Deca, Adama Sheybala i innych fotografów 
startujących jeszcze w międzywojennym PTF-ie. Emil Kugler odwoływał się często 
do niegdysiejszych, pionierskich lat fotografii, którą uprawiano w atmosferze wielkiej 
życzliwości i powszechnej tolerancji. Można więc powiedzieć, że Emil Kugler kolej-
nemu już pokoleniu fotografów GTF-u organizował klimat sprzyjający pracy.

Potem zaczęły się trudne momenty. Brakowało pieniędzy i w tym poniekąd 
dramatycznym momencie prezesem GTF-u został Jerzy Lewczyński (1969–1971). 
Ten znakomity artysta przede wszystkim uruchomił kontakty zagraniczne i GTF 

5	 BAUHAUS – nowatorska uczelnia artystyczna działająca w Weimarze, Dessau i Berlinie w latach 1919–1933. Utworzona 

przez architekta Waltera Gropiusa. Jej program dydaktyczny opierał się na zasadzie integracji sztuki i techniki, wspierającej 

holistyczny rozwój człowieka zgodnie z ideami wolności i egalitaryzmu. Program Bauhausu uwzględniał także fotografię – 

eksperymentowano z formą i techniką, przede wszystkim pod kierunkiem Laszló Moholya-Nagya i Waltera Peterhansa.

6	 Na temat „Pokazu zamkniętego”, który Alfred Ligocki określił mianem manifestacji „antyfotografii”, zob. s. 53 tej publikacji.

7	 KAZIMIERA DYAKOWSKA (1909–1999) z wykształcenia magistra wychowania fizycznego, w latach 1959–1966 członkini 

Gliwickiego Towarzystwa Fotograficznego. Tworzyła portrety i akty o estetyzującym charakterze, jak również fotografie 

kwiatów.

8	 Mowa o wystawie „Venus 70” – pierwszej ekspozycji fotograficznej aktu i portretu kobiecego, która miała miejsce 

w krakowskim Pałacu Sztuki w maju 1970 r. Wystawa okazała się tyleż popularna, co kontrowersyjna – otworzyła pole do 

dyskusji nad emancypacyjnym potencjałem kobiecej cielesności i realiami obyczajowości czasów PRL.
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gościł fotografów czechosłowackich (np. Jarosław Vavra9), węgierskich i  innych. 
W 1971 roku prezesem GTF-u został ponownie Aleksander Górski, który piastuje 
tę godność po dzień dzisiejszy. Myślę, że o ile GTF każdemu ze swoich prezesów 
zawdzięcza niezmiernie dużo, o tyle Aleksandrowi Górskiemu właściwie wszystko – 
siedzibę, sprzęt, obecną pozycję i dynamikę „instytucjonalnego rozwoju”.

Edward Poloczek10, prezes Katowickiego Okręgu ZPAF, powiedział w rozmowie 
ze mną: „Jak sięgnę pamięcią, zawsze ZPAF i GTF łączyły przyjacielskie stosunki”. 
To przekonanie potwierdzi wielu moich rozmówców.

Mówi Zofia Rydet: „Ani Jerzy Lewczyński, ani ktokolwiek, kto z nas dostał 
się do Związku, nie myślał o tym, by opuścić GTF. Raczej przeciwnie, jeszcze więcej 
w nim pracowaliśmy”.

Przyjaciele GTF-u? Było ich wielu i jest w dalszym ciągu. Ilu było członków? 
Aleksander Górski mówi, że kilka tysięcy. Ludzie przychodzili, odchodzili, wracali, 
kiedy mieli sobie coś do powiedzenia. Zresztą każdy z sobą coś przynosił. Włady-
sław Jasiński – perfekcyjny warsztat i znajomość środowiska warszawskiego, Piotr 
Janik – warsztat i orientację w innych środowiskach. GTF to suma temperamentów, 
charakterów, osobowości. Osobowości nieporównywalnych.

Choćby Stanisław Skoczeń, fotograf, ale i ciekawy świata marynista, autor kilku 
podróżniczych książek; choćby Michał Sowiński11, fotograf, ale i zasiedziały najau-
tentyczniejszy działacz ruchu fotograficznego. Jest i nowa generacja: grupa ZOOM12, 
Czesław Siemianowski13 i jeszcze młodsi, ci, którzy czekają na kolejne, należące do 
gliwickiej tradycji Biennale Młodych14.

Wspomnienia. Tym razem już moje. W 1976 roku, podczas uroczystego ze-
brania z okazji 25-lecia GTF-u, Aleksander Górski odczytał pierwszy, historyczny 
protokół spisany w garderobie, w pokoiku za sceną pełnym kurzu i drabin. Brzmiał 
zadziwiająco współcześnie.

I tak minęło kilka „epok”. Czaru i magii epidiaskopu i słynnej skrzyneczki, 
z której wyjmowano zdjęcia do wyświetlania, epoki jednego zdjęcia, epoki cykli, re-
portaży, wielkich wystaw, międzynarodowych sukcesów, epoki podróży, jubileuszy, 
tętniącego życia towarzyskiego. Najważniejsze pozostaje niewymierne. Wymierna jest 
tylko liczba: 10 członków GTF-u jest dziś w ZPAF.

9	 Prawdopodobnie chodzi o JAROSLAVA VÁVRĘ (1920–1981) – malarza, fotografa i krytyka, związanego z ołomuniecką 

grupą artystyczną DOFO, założoną w 1958 r. 

10	 EDWARD POLOCZEK (1922–1997) – katowicki fotograf, zajmujący się przede wszystkim fotografią dokumentalną 

i reportażową. Utrwalał krajobraz Górnego Śląska. Inicjator działalności katowickiego oddziału Polskiego Towarzystwa 

Fotograficznego, a także pierwszy prezes Okręgu Śląskiego ZPAF (w latach 1975–1988).

11	 MICHAŁ SOWIŃSKI (1934–2009) – fotograf, znany przede wszystkim z aktów o silnie erotyzującym charakterze. W swojej 

twórczości zajmował się też reportażem – fotografował warstwy społecznie mniej uprzywilejowane. Był członkiem GTF oraz 

ZPAF. Wykładał fotografię na Uniwersytecie Śląskim.

12	 ZOOM STUDIO PRÓB FOTOGRAFICZNYCH I FILMOWYCH – grupa artystyczna, której członkowie byli 

związani z Gliwicami. Aktywna w latach 1972–1979, jej działalność miała eksperymentalny charakter, kontestujący 

społeczne hierarchie wartości oraz uznane formy sztuki. Członkowie grupy preferowali prace o charakterze procesualnym. 

Wykorzystywali najczęściej takie media jak fotografia, film i wideo. 

13	 CZESŁAW SIEMIANOWSKI (1937–2021) – fotograf urodzony we Lwowie, członek GTF i uczestnik działań grupy ZOOM. 

Animator życia fotograficznego, tworzył m.in. kolorowane fotografie i montaże.

14	 FOTOGRAFICZNE BIENNALE MŁODYCH – organizowana od 1972 r. przez GTF impreza artystyczna będąca 

ogólnopolskim przeglądem twórczości fotograficznej młodego pokolenia.
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▾	 Zdjęcie grupowe, XXV-lecie GTF, w trzecim 

rzędzie, czwarty od lewej, Jerzy Busza, 

kolekcja Muzeum w Gliwicach
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Prawdziwą pointę do mojej „ballady” o GTF-ie dopisałaby wystawa sumująca 
ten olbrzymi dorobek. Trzydzieści lat intensywnej, nieprzerwanej na moment dzia-
łalności bez grosza dotacji, z czynszem za lokal płaconym z prywatnych kieszeni, 
działalności nieprzerwanej od chwili, gdy najważniejsza była walka o kulturę Ziem 
Odzyskanych, a nie o fotografię. Należy mieć nadzieję, że obecne kierownictwo 
Wydziału Kultury Urzędu Miejskiego w Gliwicach stworzy sytuację sprzyjającą 
takiej wystawie, kontynuując tradycję szczęśliwych „posunięć” szefów wydziału 
kultury z lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych. Znowu wspomnienia: byli to Jan 
Gębka15 i Hubert Grajek.

To już koniec „ballady”. Na moim stole piętrzy się sterta katalogów, zdjęć, zapi-
sków, maszynopisów, kilka magnetofonowych taśm. Raz jeszcze odtwarzam gliwickie 
rozmowy. Słyszę, jak wszyscy powtarzają: ruch fotografów nieprofesjonalistów czekają 
wielkie przeobrażenia. Świat idzie naprzód. Postęp jest nieubłagany.

„Po co my to robimy?” – pyta Aleksandra Górskiego Michał Sowiński. I nie 
czekając na odpowiedź, mówi: „Chodzi o to, by nie zaprzepaścić tradycji, ale najważ-
niejsza jest przyszłość”.

15	 JAN GĘBKA – kierownik Wydziału Kultury, przychylny działalności GTF-u.
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Jerzy Busza� „Gliwickie Towarzystwo Fotograficzne.

� Jubileuszowa Wystawa Fotografii 1951–1986”  

Galeria 6, listopad 1986

Od razu wyznać śpieszę, że GTF powstał, kiedy akurat kończyłem lat cztery, przeto 
nie interesowałem się GTF-em, a wyłącznie Pałacem Kultury i Nauki w dosłownym 
tego słowa znaczeniu, gdyż na moich oczach ze śpiewem mury pięły się do góry, 
a budowla ta, skromna, lecz gustowna, dużo poważniejszym wówczas osobom ode 
mnie przysłoniła świat na dłuższą chwilę.

Mówię o tym w ten sposób, gdyż przecież plan 6-letni w ogóle nie uwzględniał 
możliwości powołania do życia GTF-u, przeto fakt jego zaistnienia potwierdza ro-
mantyczną tezę, że tędzy jesteśmy w kręceniu biczy z piasku, jak zawsze, na kanwie 
niewyobrażalnej nigdzie na świecie naszej wiecznej improwizacji.

Krótko mówiąc językiem gazetowych leleweli – w 1951 roku GTF, odgórnie 
niezaplanowany, powstał z oddolnych marzeń.

O wszystkim – tak sądzę, choć być może w sposób krzywdzący – zadecydował 
nie ówczesny niedostatek, również tego rodzaju instytucji, lecz przeraźliwa nuda 
poniemieckiej pipidówki. Nie pęd do wielkiej, snobistycznej kultury artystycznej, 
lecz świadomość przechowywanej w zakamarkach pamięci tradycji. Jak wiadomo, 
los zdarzył, że leżące na Ziemiach Odzyskanych Gliwice były miejscem osiedlania 
się rodaków ze Lwowa i okolic. Ludzie ci do Macierzy, poza koszmarem doświad-
czeń wojennej katastrofy, przywieźli ze sobą rzecz w zasadzie bezcenną, miano-
wicie pamięć inteligenckich rytuałów kulturalnej Galicji, gdzie zawsze najwięcej 
było wolno, więc życie umysłowo-artystyczne mogło rozwijać się tam najbujniej, 
mając przez Wiedeń furtkę do Europy. Niczego nie musimy dzisiaj niepotrzebnie 
idealizować, gwoli prawdy warto więc dodać, że światopogląd ten, dość peryferyjny, 
a także niestety dość anachroniczny, był przeżarty przechowywanym bólem nie-
spełnienia, wiadomo, że zadziornego zuchwalstwa – jak u Grottgera, ale i rzewną, 
sielską melancholią – jak u Chełmońskiego. Lecz przecież faktem pozostaje, że te, 
z dzisiejszej perspektywy „pradawne”, czołobitne umizgi polityczne stańczyków 
gwarantowały kulturalną autonomię. Międzywojnie nieco ten światopogląd prze-
wietrzyło, co w niczym nie zmienia prawdy, że na niwie kultury Lwów niczego 
nie musiał klecić od początku ani upubliczniać zakonspirowanego. Tam po prostu 
nieprzerwanie wcielano w życie eleganckie wyobrażenia o świecie w salonach 
mieszczańsko-ziemiańskiej inteligencji modlącej się zgodnie do różnych Panów 
Bogów i w różnych świątyniach. Wojna, nawet tak straszliwa, jak ta ostatnia, mogła 
zniszczyć bezpowrotnie wiele, ale przecież żadnemu tyranowi w dziejach świata nie 
udało się z podbitego kraju uczynić kulturalnej pustyni, bo nie wynaleziono jeszcze 
skutecznego sposobu wymazywania z głów ludzkich języka. A to już wystarczy, 
by kultura istniała w swej rozciągłości i ciągłości. Tedy, po II wojnie światowej, 
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wystarczyło zaledwie zaadaptować ją do zmienionej politycznie rzeczywistości. 
A pamiętajmy, że lwowski Klub Miłośników Sztuki Fotograficznej powstał jako 
pierwszy polski – 27 marca 1891 roku. Trudno o lepszą tradycję.

Krótko mówiąc, była tradycja, do której można się było odnieść, i był pomysł 
GTF-u, i skoro on istnieje, to wiadomo, że spotkał się z przychylną reakcją władz 
lokalnych, którym z pewnością leżało na sercu mnożenie instytucji kulturalnych i two-
rzenie nowej, już swojej tradycji. Nie chodzi więc mi o historyczny sentymentalizm, 
bo przecież nie mogę Państwa oczarować wiadomością, że GTF „czuł się” po mieczu 
czy po kądzieli spadkobiercą tamtego pierwszego klubu miłośników. Tak być nie 
mogło i nie było. Lecz prawdą również pozostaje, że klub lwowski dostarczył wzorca 
wielu tego rodzaju inicjatywom, ale tylko w Gliwicach – by tak rzec – prawdziwym 
ekslwowiakom, którzy w swoich Gliwicach stworzyli firmę na ogólnopolskiej mapie 
bezprecedensową, której sława i dorobek z pewnością przeszły wszystkie wyobrażenia 
członków założycieli.

I tu musi pojawić się istotna chyba sugestia. Kronika GTF-u, ta rzeczywista, 
urzędowo zinstytucjonalizowana i zapewne faktycznie czarno na białym istniejąca – 
niewiele nam powyjaśnia. Wszak już Arystoteles pohukiwał w „Retoryce”: „Nikt nie 
używa pięknego języka, ucząc geometrii”. Kronika ta jest więc zaledwie rodzajem 
opakowania zastępczego albo osłoną dymną, która kamufluje prawdziwą kronikę 
ŻYCIA TOWARZYSKIEGO GTF-u. Brzmi to, przyznajmy, że dość wykwintnie 
i nawet dość snobistycznie, lecz najważniejsze, jest to adekwatne do stanu rzeczy. 
Skoro tak jest, jak mówię, chciałbym spojrzeć na memuary GTF-u przez pryzmat 
jego niezobowiązującej prywatności, która zawsze wydawała mi się nieprawdopo-
dobnym fenomenem.

Te minione 35 lat to olbrzymia droga, którą GTF przeszedł wśród pokrętnych 
meandrów i zmienności losu naszego życia społecznego. Dla ludzi cokolwiek więcej 
pamiętających z tego okresu czasu – ta prywatna historia, o którą mi chodzi – jawi 
się pod postacią „żywego wspomnienia”, gdzie przeplatają się incydenty dobre 
ze złymi, piękne z brzydkimi, a prawdziwe z wydumanymi nonsensami, bo taka 
właśnie jest natura przepamiętywania człowieczej doli. Za to do najmłodszych 
uczestników GTF-u, ale i do bezstronnych, oddalonych obserwatorów, takich jak 
choćby mówiący te słowa, najintensywniej przemawia legenda GTF-u, którą trzeba 
koniecznie wywlec na światło dzienne. Skąd się biorą legendy? Oczywiście źródłem, 
z którego wytryskują, jest poprzeinaczana prawda, bo legendy zawdzięczamy plot-
karskim skłonnościom opinii publicznej, jej swoistej predylekcji do przesady, do 
marzycielskiej kreacji rzeczywistości dalece zmitologizowanej.

Co przeszło do legendy? Do legendy przeszły jakieś, z pewnością zakrapiane 
spotkania, jakieś urocze „wieczory przy świecach”, wspólnie obchodzone imieniny, 
więc uroczystości niby ściśle familijne, wycieczki za miasto... Słowem, do legendy 
przeszło – rzecz dzisiaj już w naszym zatomizowanym społeczeństwie niespotykana – 
w prawdziwym tego słowa znaczeniu „życie towarzyskie”. By jego rytuały w ogóle 
mogły być kultywowane, domyślamy się nadto sprawy wręcz niesłychanej. Otóż 
członkowie GTF-u się lubili. (Mój ojciec zawsze mawiał: kochać cię muszę, ale lubić 
chciałbym…) Jeżeli tak było, jak tu powiadam, domniemywać musimy trafnie, iż wszy-
scy GTF-owcy mieli nie anielską cierpliwość w zgodnym a łaskawym przyzwalaniu na 
własne odmienności, ale posiedli dar tolerancji. Nie konkurowali, lecz kooperowali 
ze sobą. Dzisiaj nie mamy raczej pojęcia, jakie pokłady kultury osobistej potrafiła 
wyzwalać aż taka towarzyska lojalność.
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Lecz z drugiej strony, bez przesady, nie sądzę wcale, by wszystko w tym GTF-ow-
skim światku szło jak z płatka. Wszak Dec czy Hilarowicz byli ślepymi niewolnikami 
piktorializmu, a Maciejko czy Janik zetknęli się już z inną, „nową fotografią”, a wspo-
mnijmy najzdolniejszą progeniurę – mówiąc językiem piktorialistów właśnie – czyli 
Zofię Rydet i Jerzego Lewczyńskiego, którzy na fotografii subiektywnej czy „kreacyj-
nej” dorobili się niepodważalnych pozycji i z historii fotografii polskiej są po prostu 
niewyjmowalni.

Sam się niekiedy zastanawiam, jak to w ogóle mogło być, że ludziom tym 
własne twórczości nie myliły się z osobami ich autorów, strategie osobistych karier 
artystycznych i nieodzowny przy tym tupet, a nawet buta nie wyzwalały ostracyzmów, 
jak ma to miejsce dzisiaj, a widocznie wzmagały nielekceważąco serdeczny stosunek 
do przyjaciół, którzy rękami i nogami trzymali się przecież anachronicznych estetyk, 
staroświeckich światopoglądów, przebrzmiałych konfiguracji nieodwracalnie zramo-
lałej kultury artystycznej. Ponad generacyjnymi, z natury nieprzejednanymi przeko-
naniami kwitła aura wspólnotowych interesów. Jest rzeczą dzisiaj nie do pojęcia, że 
towarzystwo może spełniać rolę spoiwa, czynnika integrującego, czegoś, co wyzwala 
z ludzi umiejętności, których oni sami nader często u siebie nawet nie podejrzewają.

Ta nieprawdopodobna aura, klimat nieomal nierzeczywistości, to jest właśnie 
legenda najdawniejszych czasów GTF-u, których szczytowym momentem w 1957 roku, 
a więc już po „październiku”, była „Wystawa zamknięta”1 – Zdzisława Beksińskiego, 
Jerzego Lewczyńskiego i Bronisława Schlabsa, wystawa także legendarna i mająca 
swoje miejsce w dziejach fotografii.

Przyznam się państwu szczerze, że zupełnie sobie nie wyobrażam GTF-u w okre-
sie tzw. gomułkowszczyzny, czyli czasów, które niegdysiejszy gliwiczanin Tadeusz 
Różewicz nazwał czasami „naszej małej stabilizacji”. W fotografii był to okres wyjąt-
kowo mało ciekawy, z ówczesnych katalogów wieje nudą, eklektyzmem, manierami, 
myślową stagnacją i potworną banalizacją, czego nie będę tutaj przy święcie objaśniał. 
GTF z pewnością trwał w swym niezmąceniu, któremu również warto poświęcić 
chwilę uwagi.

Myślę, że trudno jest przecenić w Gliwicach instytucję, której klarowny program 
kulturalnego promieniowania trwałby, z różną oczywiście intensywnością, nieprze-
rwanie tyle już lat. Rzecz jasna, GTF rósł razem z miastem, borykał się z dylematami, 
których przez grzeczność nie nazwę, lecz przecież spotykał się z rozumnym podejściem 
swoich zwierzchności, które pozwoliły mu być sobą. A to naprawdę niemało.

To nawet ciekawe – ile osób przewinęło się przez GTF? Statystyki odnotowały 
pracusiów i płacących składki, lecz przecież musieli być tu i tacy, którzy cenili sobie 
status rezydentów-sympatyków. Ilu więc wartościowych ludzi w GTF-ie właśnie 
uczyło się kunsztu zgodnego współdziałania z bliźnimi? Właśnie nie fotografii, bo ta 
jest tylko dla wybitnych jednostek, a dla reszty jest tylko pretekstem i katapultą prze- 
noszącą ich w jakąś lepszą jakość życia. Rzecz zrozumiała, że wielu po życiowej 
przygodzie wzięło definitywny rozbrat z fotografią i GTF-em, ale przypuszczam, 
że przygoda ta nigdy nie była dla nich obojętna i że aurę GTF-u w jakiejś tam mierze 
odtwarzają w swoim życiu – zawodowym, prywatnym, po prostu społecznym. Nie 
przesadzę, mniemając, że nie zdziwiłbym się, gdybym spotkał tu drugie, a może 
i trzecie pokolenie GTF-owców…

1	 Chodzi oczywiście o tzw. „Pokaz zamknięty” z czerwca 1959 r.
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I jeszcze jedna rzecz, dość spektakularna, lecz za to o kontekście paradoksalnie 
politycznym. Nasze życie codzienne, mimo licznych przecież niedostatków, aż tak 
bardzo by nam nie doskwierało, gdyby nie nader powszechnie odczuwana nuda. Nuda 
ta bierze się z tego, że dzisiaj współczesny człowiek ma rzeczywiście niewielkie szanse 
dokonywania znaczących wyborów i nie może wedle swej woli swobodnie sterować 
swoim losem na wielkiej szachownicy życia, gdyż świat nasz jest uporządkowany, mo-
mentami aż do przesady. GTF, cokolwiek byśmy o nim nie mówili, jest ukonstytuowany 
samorządnie i w szczególe, i w ogóle, de iure jest demokratyczny, więc w granicach 
swych norm przekształcalny. To właśnie sprzeciwia się nudzie, świadomość praktycz-
nej odpowiedzialności za jego los. Lecz nie tylko, bo taka dorosła sytuacja edukuje 
w trudnej sztuce godzenia interesu publicznego z własnym. Wiedza taka w naszych 
czasach jest przecież kapitałem niezaprzeczalnym.

Nie znam za blisko tych spraw, ale przypuszczam, że GTF miał szczęście do 
mądrych i zdroworozsądkowych, przytomnie myślących działaczy, odpowiedzial-
nych za coś więcej niż czubek własnego nosa. Ja, przyznam się, że poznałem dopiero 
Aleksandra Górskiego, lecz obok Niego kilka osób, także obecnego prezesa Michała 
Sowińskiego. Nieodżałowanej pamięci Aleksander Górski tak kierował firmą, że 
widać ją było na ogólnopolskiej scenie. Istnieje w Polsce blisko 30 towarzystw, więc 
śmiało mogę powiedzieć, że niewielu ludziom to się w Polsce udawało, lecz nie 
mam wątpliwości, że on Sam niewiele by zdziałał, gdyby nie to, że za jego plecami 
pracowali często mniej widoczni ludzie, bez których GTF nie byłby tym GTF-em. 
Autorytet firmy czy człowieka nie jest ani herbem, ani rentą, nikt się z tym nie 
rodzi i nic nie gwarantuje mu tego dożywotnio. To sprawy finezyjne, lecz warto 
niekiedy zdawać sobie sprawę z tego, co znaczy w naszych czasach niewolne od 
licznych utrapień lawirowanie między sugestiami polityki kulturalnej a interesem 
ZPAF, z którym nigdy, co tu się podkreśla, nie dochodziło do najdrobniejszych 
kontrowersji, między siatką interesów lokalnych a interesem własnym, między czymś 
tam a czymś tam. Nawet sceptycy muszą przyznać, że GTF wszelkie zasadzki, rafy 
i mielizny szczęśliwie omijał.

Przypomnę jeszcze Państwu karnawał szczęśliwych lat siedemdziesiątych, 
ówczesne jubileusze, spotkania, wizyty w Dzierżnie2, przemowy i toasty. Całe to, 
niewolne od pikanterii życie towarzyskie, jakkolwiek powiem, że en vogue, bo każde 
inne określenie zabrzmi fałszywie, było przecież zaledwie zgrabną oprawą olbrzymiej, 
bezinteresownej pracy i działalności, momentami nawet znaczącej. Dość przypomnieć 
karierę grupy ZOOM, w której pracowali Marek Gerstmann3, Andrzej Górski4, Jerzy 

2	 W Ośrodku Szkoleniowym Zakładu Energetycznego w Dzierżnie odbywały się Ogólnopolskie Spotkania Młodych Fotografów 

oraz Fotograficzne Forum Młodych. Do ich organizacji przyczyniła się głównie aktywność Aleksandra Górskiego. Komisarzem 

większości wydarzeń był Michał Sowiński.

3	 MAREK GERSTMANN (ur. 1951) – studiował architekturę na Politechnice Śląskiej w Gliwicach. Członek GTF-u oraz 

ZPAF-u. Od 1974 r. w składzie grupy ZOOM. W latach 1975–1978 wraz z Zofią Rydet prowadził zajęcia z fotografii na 

Wydziale Architektury Politechniki Śląskiej w Gliwicach. Od 1988 r. prowadzi wraz z Jerzym Malinowskim G-M Studio 

w Warszawie, specjalizujące się w fotografii użytkowej. 

4	 ANDRZEJ GÓRSKI (ur. 1951) – syn Aleksandra Górskiego, studiował architekturę na Politechnice Śląskiej w Gliwicach, 

a także projektowanie wnętrz i wystawiennictwo na PWSSP w Poznaniu. W latach 1974–1979 współtworzył grupę ZOOM. 

Pracował w poznańskiej galerii Od Nowa, wykładał na Wydziale Architektury Politechniki Poznańskiej, pracował też 

w Wytwórni Filmów Oświatowych w Łodzi. Członek ZPAF.
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Malinowski5, Maciej Zamorski6, ale i pracującego samodzielnie, na uboczu Czesława 
Siemianowskiego. To tylko niektóre oczywiście osoby, jakie zdołałem zapamiętać. 
Były wystawy, sympozjony, zdjęcia, potem recenzje, wreszcie dyskusje, które tutaj 
wszczynane, z Gliwic przenosiły się na inne szerokie forum. Wszystko to prawda, 
tak jak prawdą pozostaje ciągle ten sam niepowtarzalny klimat i aura, istniejące dla 
nieobojętnych i dość wrażliwych, mimo tej lapidarnej prozaiki, która tak bardzo nas 
rozprasza.

Może dlatego ciekaw jestem karier GTF-owców. Z pewnością wielu ludzi, 
tu nauczywszy się fotografii, nieoczekiwanie zdobyło zawód ogromnie atrakcyj-
ny. Gdzie pracują? Czy tylko w rzemiośle? Parę osób wylądowało w ZPAF-ie. 
Jaka szkoda, że ten śmieszny już w dzisiejszych czasach arystokratyzm fotografii 
i spraw z nią związanych zablokował drogę ku karierom na szerokich wodach kul-
tury wizualnej, o której praktycznie nie mamy ciągle pojęcia. Przypuszczam, że 
komputery osobiste i anteny TV satelitarnej zmienią i w tej mierze naszą powierz-
chowność. To są procesy nieodwracalne. A kariery, by tak rzec, nieformalne? Ileż 
tu zawarto przyjaźni, które przetrwały wszystkie próby, ileż nawiązano kontaktów 
osobistych, w kraju i za granicą? Czy są jakieś GTF-owskie małżeństwa? Ze swej 
strony namawiam: pobierać się trzeba w pracowni, co jest gwarancją racjonalnej 
i niczym niezakłóconej pracy w ciemni, a i w domu człowiek trawiący pieniądze 
na fotografię spotyka się ze zrozumieniem. Nie jest to bez znaczenia. Czas jest, 
proszę Państwa, nieubłagany, a sytuacje i wydarzenia, jakie tutaj miały miejsce, są 
po prostu niepowtarzalne, bo przecież ciągle zmienia się kontekst i koloryt spo-
łeczny, a zmiany te będą nas jeszcze wielokrotnie zdumiewać. Nie tylko GTF, ale 
my wszyscy jesteśmy starsi, dojrzalsi, roztropniejsi, bardziej doświadczeni, ale czy 
bardziej odporni? Mówię to w chwili, gdy państwo nasze na kulturę w tym roku 
przeznaczyło 0,13 jednego procenta dochodu narodowego, co jest w dziejach PRL 
rekordem powściągliwości, elegancko rzecz nazywając. Nie jest dysonansem wspo-
mnienie i o tym, bo nie zaszkodzi, jeżeli na marginesie tej podniosłej i uroczystej 
chwili przez sekundę wyrazimy troskę o przyszłość, która tym razem nie rysuje 
się ani prosto, ani oczywiście. Nie chodzi mi przy tym tylko o przetrwanie, ale 
o pomysł na niebanalną i niemarudną egzystencję. Ja osobiście wierzę, a wiarę tę, 
myślę, podzielają wszyscy, że aczkolwiek wielu niezłomnych i wspaniałych członków 
GTF-u już nie ma pośród nas, bo zmarli albo zmienili adresy czy gust, to nadejdzie 
ogromna fala Wunderkinder, by zadość się stało generacyjnej sztafecie.

Zacząłem swój esej od westchnienia nad tradycją lwowską, na niej też zakończę. 
Otóż dzięki niej właśnie raptem za pięć lat obchodzić będziemy stulecie zorganizo-
wanego ruchu fotografów. Ironia naszego zbiorowego losu zadecydowała, że bardzo 
niewiele inicjatyw społecznych wyszło cało ze wszystkich burz dziejowych. Ten wielki 
jubileusz polski, w którym GTF ma swoje miejsce, będzie jednocześnie czterdziestole-
ciem GTF. Umówmy się zatem za pięć lat. Życie uczy, że GTF-owi nigdy nie brakowało 

5	 JERZY MALINOWSKI (ur. 1949) – studiował na Wydziale Mechaniczno-Energetycznym Politechniki Śląskiej w Gliwicach. 

Członek Gliwickiego Towarzystwa Fotograficznego. W latach 1974–1979 działał w ramach grupy ZOOM. Pracował jako 

fotoreporter dla Krajowej Agencji Wydawniczej (1977–1986). Od 1988 r. prowadzi wraz z Markiem Gerstmannem G-M Studio 

w Warszawie, specjalizuje się w fotografii użytkowej. 

6	 JAN MACIEJ ZAMORSKI (ur. 1950) – studiował na Wydziale Budownictwa Politechniki Śląskiej w Gliwicach. Od 1972 r. 

realizował filmy eksperymentalne jako członek grupy ZOOM, do 1979 r. brał udział w akcjach tej grupy. Na przełomie lat 70. 

i 80. prowadził pracownię fotografii na Wydziale Architektury Politechniki Śląskiej. W latach 1985–2022 mieszkał w USA.
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osób z bujnie wykrystalizowaną osobowością. Poszczególna osobowość – zdaje się, 
że to już tylko sugestywnie do nas przemawia. Indywidualizm niebędący fatamorga-
ną czy złudzeniem zupełnie wystarczy, by nie przeoczyć kultury swoich czasów i by 
zająć w jej labiryntach znaczące miejsce. GTF na nie z pewnością zasługuje, więc 
dzisiejszemu jubilatowi, a Państwu w szczególności, życzę usytuowania się w takim 
właśnie miejscu, które będzie po prostu widoczne.
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Urszula Czartoryska � „Pochwała odrzuconych”  

„Fotografia” 1960, nr 5

Sprzecznych uczuć doznawałam, przeglądając olbrzymi materiał nadesłany na 
X Ogólnopolską Wystawę Fotografii Amatorskiej zorganizowaną w Gliwicach przez 
PTF. Z pełną satysfakcją wyszukiwałam zdjęcia wartościowe, piękne, nowatorskie, 
cieszyłam się, kiedy mój sąd pokrywał się z decyzją jury, kiedy zarysowywały się przede 
mną ciekawe indywidualności, jak Zofia Rydet czy inni. Porównywałam w myślach 
poziom obecnej wystawy z poziomem poprzedniej, odnotowałam w pamięci zjawi-
sko dojrzewania jednostek (Andrzej Artur Mroczek, Włodzimierz Martin, Tomasz 
Zydler1), podniesienia się przeciętnej.

Ale nie mogłam zapomnieć... odrzuconych dwu tysięcy dwustu zdjęć, które, 
zdaniem jury, ustępowały dwustu wybranym. I sądzę, że warto im poświęcić nieco 
uwagi nie po to, żeby żałować poszczególnych zdjęć (choć to się zdarza), ale żeby 
objąć je myślą jako problem. Fotografia amatorska, nowa dziedzina życia, która od 
kilkudziesięciu lat powołuje do istnienia setki wytwórni, tysiące placówek usługo-
wych, milionową sieć punktów handlowych. Nowa dziedzina techniki, cudownie 
zatrzymująca naturalne zacieranie się w pamięci bliskich twarzy, pięknych miejsc, 
ciekawych zdarzeń, akumulująca nieprzebrane zapasy zapału, dostarczająca satys-
fakcji, poszerzająca wiedzę, wzbogacająca doświadczenie i wyrobienie estetyczne, 
podnosząca autorytet jednostki wśród najbliższego otoczenia. Ta fotografia prywat-
na, zabierająca przecież mnóstwo czasu i dużą ilość pieniędzy, może czasem naiwna, 
nieświadoma swoich możliwości, szczera i wierna – nie tyle może w stosunku do 
powierzchowności modela, ile do zainteresowań i umysłowości fotografującego, 
atmosfery środowiska i czasu. Dokument – przypuszczam, że mówiący przyszłym 
pokoleniom o nas o wiele więcej, niż sobie wyobrażamy i niż chcielibyśmy, aby 
o nas wiedziały (czyż nie zdarzyło się nam wymieniać niedyskretnych uwag przy 
przeglądaniu albumów starszych generacji i czy wobec tego nie należy się spodzie-
wać tego samego po naszych następcach?).

I ta fotografia – zachęcona naraz apelem organizatorów ogólnopolskich wystaw – 
wychodzi nagle z albumu czy pudełek po pralinkach, zostaje poddana życzliwej ocenie 
przyjaciół autora, olbrzymieje do formatu 30×40, wyzbywa się ząbkowanych rąbków, 
matowieje i… wyrusza w podróż. Wreszcie zostaje przedstawiona jurorom, którzy 
bezlitośnie odkładają ją na rosnący szybko stos nieprzyjętych na wystawę.

1	 ANDRZEJ ARTUR MROCZEK (ur. 1936) – warszawski fotograf, fotoreporter (pracował między innymi dla dziennika 

„Słowo Powszechne”, tygodnika „Kierunki”) i konstruktor lotniczy. Od 1993 r. członek ZPAF. 

WŁODZIMIERZ MARTIN (1935–2008) – gdański fotograf, autor zdjęć z koncertów jazzowych w latach 50. i 60.; 

współpracował wówczas także z redakcją „Kroniki Studenckiej” Politechniki Gdańskiej. 

TOMASZ ZYDLER (ur. 1940) – gdyński fotograf, anglista, żeglarz oceaniczny, autor wielu artykułów o tematyce żeglarskiej 

i przewodników żeglarskich.
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Tak jest w Polsce i za granicą, bo taka jest konieczność. Nie wiem nawet, czy to 
dobrze, czy źle. Co zważcie: owe zdjęcia rzeczywiście są może gorzej skomponowane 
czy gorzej naświetlone lub wywołane, może są za bardzo prywatne i nie wytrzymują 
konkurencji zdjęć ludzi bardziej doświadczonych, które zrobiono z myślą o wystawie. 
To jeden z możliwych punktów widzenia, potwierdzający słuszność ostrej selekcji. Ale 
istnieje drugi: przecież to one, zdjęcia swojego domu, swojej rodziny, swojego moto-
cykla na wycieczce po swojej okolicy – one są autentyczną, żywą, szczerą fotografią 
amatorską, one są tym świadectwem sytuacji demograficznej, obyczajowości, zainte-
resowań i standardu życiowego, bodźcem do – ubocznych może, nieprzewidzianych 
przez autora – dociekań dla kogoś, komu wpadną do ręki, a kto szczerze interesuje 
się życiem nieznanych ludzi, na nich uwiecznionych.

Fotografia amatorska, choćby przez to samo, że każdego lata mnoży się w mi-
liony, że z roku na rok towarzyszy ludziom w ich wzajemnych uczuciach, ich powo-
dzeniach i stratach, ich przywiązaniu do przyrody i miasta, w stopniowym rozwoju 
intelektualnym, budzeniu się wzruszeń estetycznych czy innych zainteresowań – sta-
nowi jakąś niezmierzoną potęgę, rządzoną własnymi prawami, właściwymi dla żywiołu.

Chciałabym więc zwrócić uwagę na nieporozumienie wynikające ze stosowa-
nia wobec tej „fotografii prywatnej”, tak jednocześnie ogólnoludzkiej – określonych 
kryteriów formalnych, obowiązujących w fotografii wystawianej na salonach. Chcia-
łabym jakby umocnić tych, do których zdjęcia wracają niewystawione, niereprodu-
kowane w katalogach i czasopismach i którzy może wobec tego ulegają chwilowemu 
zniechęceniu: to, że oni fotografują dla siebie, jest równie istotne i ważne, jak to, że 
inni za pomocą tego samego sprzętu robią to dla publiczności. To są po prostu dwa 
różne zjawiska, choć jednostki nierzadko przekraczają dzielącą je granicę. Zresztą... 
prawdziwe hobby nie boi się niepowodzeń, tkwi bowiem w głębszej sferze psychiki 
człowieka, niż nam się zdaje, w tej sferze, gdzie panują wszystkie trwałe, bezintere-
sowne i szczere zamiłowania.
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„Pokaz zamknięty” był prezentacją prac trzech artystów: Jerzego 
Lewczyńskiego, Bronisława Schlabsa i Zdzisława Beksińskiego. 
Odbył się 20 czerwca 1959 roku w sali zebrań Gliwickiego 
Towarzystwa Fotograficznego przy ul. Górnych Wałów 25 
w Gliwicach. Prezentowane na nim dzieła miały neoawangardowy 
charakter. W pokazie mogły wziąć udział tylko zaproszone osoby. 
Pozwoliło to uniknąć ingerencji cenzury w zawartość ekspozy-
cji. Jak pisał Adam Sobota w katalogu wystawy „Antyfotografia 
i ciąg dalszy”: „na nieoficjalne otwarcie przybyło ok. 25 zapro-
szonych gości, fotografów, sympatyków (w tym dwóch psychia-
trów) i krytyków (Urszula Czartoryska i Alfred Ligocki). Każdy 
z artystów wystawił po kilkanaście prac”. Zdzisław Beksiński 
i Jerzy Lewczyński zaprezentowali fotografie zestawione w tryp-
tyki i poliptyki. Sekwencyjne połączenia umożliwiały powstawa-
nie nowych znaczeń poprzez odwołania do asocjacji i wyobraźni 
odbiorcy. Bronisław Schlabs pokazał abstrakcyjne fotogramy 
wykonane metodą bezkamerową. Zabieg artysty polegał na ryso-
waniu na negatywach, rozprowadzaniu na nich różnych substan-
cji i polewaniu ich cieczami. 

� Maria Franecka 
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Alfred Ligocki � „Antyfotografia”  

„Fotografia” 1959, nr 9

Kasandra musiała pewnie Trojan nie tylko irytować, lecz także nudzić. Kiedy zaś oka-
zało się, że miała rację, było już za późno na rehabilitację nudziarki. Kiedy więc i na 
mnie przyszedł moment przybrania postawy kasandrycznej w stosunku do fotografii 
artystycznej, pomny smutnego losu trojańskiej królewny, postanowiłem na jej temat 
milczeć. Trudno jednak wytrwać w tym milczeniu. Raz po raz pojawiają się fakty, 
które pozwalają obudzić się nieśmiałej nadziei, że może jednak fotografia uniknie 
losu Troi, i wówczas nie można się już powstrzymać od zabrania głosu.

Przypadek chce, że już po raz drugi wyrywają mnie z milczenia eksperymenty 
tych samych osób: Zdzisława Beksińskiego z Sanoka i Bronisława Schlabsa z Poznania, 
do których ostatnio dołączył się Jerzy Lewczyński z Gliwic. Mam tu na myśli zamknięty 
pokaz fotografii, urządzony przez nich w dniu 20 czerwca 1959 r. w gliwickim PTF.

O co tym razem chodzi? By odpowiedzieć na to pytanie, konieczne jest zgłę-
bienie dna kryzysu, w jakim znalazła się obecnie fotografia artystyczna, i to nie tylko 
w Polsce. Dla dokonania tego trzeba niestety zacząć od pieca. Co to jest fotografia? 
Jest to dokonywane za pomocą zespołu procesów fizycznych, chemicznych i me-
chanicznych utrwalenie potocznie postrzeganego wyglądu przedmiotów, w wyniku 
którego otrzymujemy płaszczyznę pokrytą w pewien sposób uporządkowanymi pla-
mami barwnymi. Sposób tego uporządkowania wywołuje u widza iluzję postrzegania 
trójwymiarowych przedmiotów w przestrzeni (zdjęcia mikroskopowe, teleskopowe 
pomijam jako niezwiązane bezpośrednio z naszym problemem).

Nie potrzeba chyba wielkiej wnikliwości, by spostrzec, że w wyniku fotografo-
wania otrzymujemy przedmiot bardzo podobny do malowidła lub dzieła grafiki. Nic 
dziwnego zatem, że pierwsze próby przezwyciężenia czystej użytkowości fotografii 
i nadania jej wartości estetycznych rozpoczęły się od generalnego naśladowania 
wspomnianych gałęzi plastyki. Było to tym bardziej naturalne, że w owym czasie 
(koniec XIX wieku) malarstwo było jeszcze przedmiotowe i przedstawiające. Już 
wkrótce jednak okazało się, że pozycja fotografii jako utrzymanki malarstwa i grafiki 
została gruntownie zachwiana. Te ostatnie zerwały bowiem radykalnie z iluzjoni-
stycznym przedstawianiem potocznie postrzeganego wyglądu natury, stanowiącym 
istotną cechę tworzywa fotografii. Łączyła je z fotografią już tylko jedna rzecz: fakt 
operowania zorganizowanym układem plam barwnych na płaszczyźnie. Wszystko 
inne znajdowało się już na terenie niedostępnym dla fotografii. Możliwość dalszych 
pożyczek zatem znikła, kredyt umarł – trzeba było iść na własny garnuszek pod 
grozą beznadziejnego utknięcia w martwej, jałowej i anachronicznej konwencji, 
całkowicie obcej dążeniom i odkryciom współczesnej plastyki. Pojawiło się zatem 
zagadnienie swoistości fotograficznych środków formalnych, postulat „czystej 
fotografii”. Prąd Nowej Rzeczowości w fotografii artystycznej czeka jeszcze na 
gruntowną analizę i obiektywną ocenę, ale już teraz można o nim powiedzieć 



� 552.	 ANTYFOTOGRAFIA

jedno: pokazał on drogę prowadzącą na własny obszar fotografii jako samodziel-
nej gałęzi sztuk plastycznych. Obecnie fotografia już ten obszar zajęła i częściowo 
zagospodarowała. Jakie są jego granice?

Gdyby fotografię upersonifikować i kazać jej napisać uzasadnienie roszczeń do 
tego obszaru, brzmiałoby ono mniej więcej tak: „Wiem, że dzięki procesowi, który 
mnie rodzi, jestem bez ratunku skazana na przedstawianie natury. Mogę oczywiście 
przedstawiać nie tylko jej potoczny wygląd, ale wygląd nigdy przez człowieka nie-
postrzegany gołym okiem, np. przy zdjęciach mikroskopowych. Tutaj jednak, choć 
mogę dziesiątkami bezspornych dokumentów udowodnić, że jest to przedstawienie 
fragmentu natury, widz będzie to zdjęcie traktował jako abstrakcyjne i oceniał jego 
wartość estetyczną według zasad przyjętych przy ocenie malarstwa lub grafiki abs-
trakcyjnej. Choć zatem prawnie i faktycznie będę się znajdowała na terenie własnym – 
z punktu widzenia estetycznego, a o to mi tu przede wszystkim chodzi, będę trwała 
ciągle jeszcze na ziemi cudzej. Szukając własnego terenu, nie mogę się więc oddalić 
zbytnio od przedstawiania potocznego wyglądu natury. Nie mogę oczywiście trzymać 
się zasad budowania obrazu ściśle podporządkowanych temu przedstawianiu, bo 
nie tylko nie pozbędę się zależności od malarstwa, ale w dodatku ugrzęznę na jego 
ślepym torze. Malarstwo, porzucając iluzjonistyczne przedstawianie, bynajmniej nie 
porzuciło całkowicie przedmiotu, jednakże już go nie przedstawia, lecz przekształca, 
konstruuje od nowa, czyni z nim to, co się powszechnie określa jako deformację. Ja 
także potrafię deformować potocznie postrzegany wygląd natury. Wystarczy mi ująć 
go z niezwykłego punktu widzenia, utrwalić w ruchu, zastosować grube ziarno itp. 
Jednak moja deformacja nie wynika ze »stworzycielskiego« kształtowania, dla którego 
przedmiot jest tylko punktem wyjścia, ale zawsze wynika z pewnego sposobu przedsta-
wiania tego przedmiotu. Nawet bowiem dla mistrza niezwykłych ujęć fotograficznych 
to przedstawianie z rzadkich punktów widzenia nie będzie nigdy tak elastycznym 
i posłusznym narzędziem wyobraźni plastycznej, jak dla malarza jego własna ręka 
uzbrojona w pędzel lub ołówek.

W tej sytuacji widzę tylko jedną drogę do uzyskania własnego bezspornego tere-
nu. Przyjmuję, że posiadam z malarstwem i grafiką jeden problem wspólny – wszystkie 
operujemy płaszczyzną pokrytą uporządkowanymi plamami barwnymi. Przy tym 
uporządkowaniu nie wyrzekam się iluzjonistycznego przedstawiania przedmiotów, ale 
ograniczam je tylko do przedmiotów, a nie do ich układu. Układ ten tworzę niezależnie 
od funkcji przedstawiania, wyzyskując zdobycze plastyki współczesnej, a zwłaszcza 
kubizmu i abstrakcji geometrycznej. Nie rezygnuję np. ze ściśle »fotograficznego« 
utrwalenia wyglądu ludzi na plaży, ale poszczególne postacie ujmuję w długie, poziome 
pasy, które tworzą abstrakcyjną konstrukcję obrazu. Jednym słowem, tworzę sobie 
tylko właściwą dialektykę abstrakcji i konkretu, możliwą tylko w granicach procesu 
fotografowania. Dlatego obszar takiego sposobu budowania obrazów uważam za swą 
bezsporną własność”.

Rozumowanie to jest urzekająco logiczne i z początku uległem mu całkowicie, 
wychwalając ten sposób fotograficznego obrazowania. W miarę jednak, jak oglądałem 
coraz więcej wystaw międzynarodowych oraz katalogów i czasopism fotograficznych, 
coraz rzadziej otwierałem usta do okrzyków zachwytu, a coraz częściej do ziewania. 
Ów bezsporny teren nie okazał się bowiem ani urodzajnym czarnoziemem, ani nie 
ukrywał pod swą powierzchnią bogactw mineralnych, ale przypominał raczej kamie-
niste poletko góralskie, na którym z trudem udaje się nędzny owies i trochę gruli. 
Obecnie widać już wyraźnie, że fotografia, zająwszy ten teren, zaciągnęła jednocześnie 
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◂▴	Jerzy Lewczyński, wglądówki do zestawu bez tytułu z „Antyfotografii” 

(służyły do napisania tekstu przez Alfreda Ligockiego), kolekcja 

Muzeum w Gliwicach, zakupiono dzięki dotacji Ministerstwa Kultury 

i Dziedzictwa Narodowego w ramach programu Narodowa Kolekcja 

Sztuki Współczesnej 2022
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u malarstwa i grafiki dług wcale nie mniejszy niż za czasów Misonne’a1, tyle tylko, że 
operacja ta nastąpiła mniej jawnie niż wówczas. Dzieło fotografii stało się niejedno-
rodne. Fotograficzny jest tylko ów szczegółowy opis przedmiotów przedstawionych, 
ale zasady organizowania całego obrazu, wiązania jego architektury zrodziły się 
przy kształtowaniu innego materiału za pomocą innych środków. Dlatego są one 
w tym dziele ciałem obcym, rodzajem protezy, która choćby była jak najzręczniej 
wykonana, nigdy nie wrośnie w żywy organizm. A przecież ta właśnie proteza, a nie 
naturalistyczny opis plastyczny poszczególnych przedmiotów, łączy ten rodzaj foto-
grafii z problematyką i poszukiwaniami plastyki współczesnej. Użycie malarskich 
i graficznych zasad budowania obrazów jako protezy dla obrazów fotograficznych 
nie jest na pewno najlepszym sposobem wykorzystania tkwiących w tych zasadach 
możliwości kreacyjnych. Nic więc dziwnego, że u wielu myślących artystów fotografów 
rodzi się zrozumienie, że naprawdę swobodnie i twórczo można się nimi posługiwać 
tylko w tej dziedzinie, w której powstały, rodzi się tęsknota do kraju tych wszystkich 
środków, które fotografię artystyczną, traktowaną tylko jako obraz, łączą z plastyką 
współczesną, tęsknota do malarstwa i grafiki.

Ci zaś, którzy, robiąc dobrą minę do złej gry, dalej uprawiają to jałowe poletko, 
produkują coraz powszechniej efektowną galanterię. Ta galanteria zdobywa sobie 
nagrody międzynarodowe, ma swoich mistrzów fetowanych w FIAP2, zapełnia więk-
szość szpalt wielkich magazynów fotograficznych – słowem, rości sobie pretensję do 
wyłącznego reprezentowania fotografii artystycznej.

Zanim wspomnę o próbach wydostania się z tej pułapki, wymienię inną 
grupę poszukiwaczy własnego terenu fotografii. Są to fotografowie, których nie 
interesuje fakt, że w wyniku procesu fotografowania otrzymujemy płaszczyznę 
obrazu pokrytą zorganizowanymi plamami barwnymi, którzy zatem obracają się 
plecami do wszystkich stosunków łączących fotografię z malarstwem i grafiką. Oni 
wcale nie dążą do stworzenia obrazu. Wychodzą oni z założenia, że fotografia musi 
przedstawiać, a jeśli tak, to nie może pominąć tego, co jest z tym przedstawianiem 
nierozłącznie związane, a mianowicie warstwy znaczeń i skojarzeń, jakie wiążemy 
z przedstawianymi przedmiotami. Innymi słowy, zaczęli oni budować swe dzieła 
z dwóch materii różnych co do rodzaju, lecz wchodzących w sam rdzeń i sens 
procesu fotografowania: z materii pozaplastycznej, którą nazwać można nieściśle 
literacką, i z materii plastycznej. Zaczęli po prostu za pomocą swoich obrazów 
opisywać świat i chwytać na gorąco jego zjawiska. Tę gałąź fotografii nazywa się 
pospolicie reportażem fotograficznym. Przyznać trzeba, że ten teren nie jest ugo-
rem, lecz urodzajną rolą. To tutaj w grupie Magnum3 i wśród jej zwolenników we 
wszystkich krajach świata rodzą się najżywsze i najbardziej odkrywcze dzieła sztuki 

1	 LÉONARD MISONNE (1870–1943) – belgijski fotograf piktorialista, uprawiający przede wszystkim fotografię krajobrazową. 

Ceniący prace Misonne’a Jan Bułhak nazywał go „królem pejzażu”.

2	 FIAP (FÉDÉRATION INTERNATIONALE DE L’ART PHOTOGRAPHIQUE) – Międzynarodowa Federacja Sztuki 

Fotograficznej. Organizacja założona w 1946 r., uznawana przez UNESCO. Nadaje zrzeszonym w niej fotografom tytuły 

artystyczne – AFIAP (artysty), EFIAP (wybitnego artysty) oraz MFIAP (mistrza), a także honorowe – ESFIAP (zasłużonego 

działacza na rzecz FIAP) i HonEFIAP (najwyższe honorowe wyróżnienie dla zasłużonego działacza). To ostatnie – wraz 

z tytułem EFIAP – posiadali tacy polscy wybitni fotografowie, jak Tadeusz Cyprian, Edward Hartwig czy Zbigniew Łagocki.

3	 MAGNUM – agencja fotograficzna założona w 1947 r. przez Roberta Capę, Henriego Cartiera-Bressona, George’a Rodgera 

i Davida „Chima” Seymoura. Jej celem było uprawianie zaangażowanego fotoreportażu o wysokich walorach artystycznych, 

czego warunkiem miało być m.in. uzyskanie niezależności od polityki wydawniczej wielkich czasopism ilustrowanych.
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fotograficznej i nic nie zwiastuje rychłego wyjałowienia tej roli. Ale i tutaj nie jest 
aż tak dobrze, jak by można przypuszczać. Grozi tu niebezpieczeństwo monokul-
tury, zbyt jednostronnej uprawy. Fotografia taka jest poza tym dostępna tylko dla 
określonego typu twórców, dla spostrzegawczych myśliwych, trochę awanturników 
i koczowników, ale zamknięta jest dla analitycznych badaczy, poetów, no i tych, 
co przede wszystkim myślą kategoriami plastycznymi. Dlatego też ten jedynie 
urodzajny własny teren fotografii artystycznej nie może jej wystarczać.

Teraz można nareszcie wrócić do owej gliwickiej wystawy, która stała się bezpo-
średnim impulsem dla tych rozważań. Znalazłem tam dwie postawy, które skojarzyły mi 
się od razu z pewnymi zjawiskami w najnowszej literaturze francuskiej, z tzw. antypo-
wieścią4. Jest to atak przypuszczony przez grupę młodych powieściopisarzy, jak [Alain] 
Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute i Michel Butor, na te ośrodki formalne i konwencje 
tradycyjnej powieści XIX-wiecznej, które ostały się przed skutkami przewrotu dokonane-
go w powieści przez Prousta, Joyce’a, Kafkę i innych rewolucjonistów pierwszej połowy 
naszego wieku. Otóż na tej wystawie spotkałem dwa kierunki natarcia na dotychczaso-
wą fotografię artystyczną: jeden reprezentuje Schlabs, a drugi Beksiński i Lewczyński. 
Dlatego ciśnie mi się pod pióro nazwanie tych prób antyfotografią.

Dzieła Schlabsa, który w swych próbach posiada zresztą licznych towarzyszy 
w kraju i za granicą, nie są właściwie antyfotografią w ścisłym tego słowa znaczeniu. 
Zwraca się on oczywiście przeciw owej „galanteryjnej” fotografii, ale z nią nie walczy. 
Zachowuje się on raczej jak góral, który widząc jałowość swego poletka, emigruje do 
Ameryki, skąd po kilku latach, o ile mu się powiedzie, będzie swym ziomkom przysyłał 
ciuchy. Schlabs wyemigrował zdecydowanie do kraju malarstwa i grafiki, zabrawszy 
ze sobą jedynie kilka narzędzi stosowanych przy procesie fotografowania (ciekawe, że 
nie zabrał samego aparatu). O tym, że jego piękne obrazy (nota bene jedyne polskie 
fotografie, które dostały się do Museum of Modern Art w Nowym Jorku) podpadają 
pod jurysdykcję malarstwa, wspomniałem już powyżej i uzasadniłem szerzej w ar-
tykule „Rozwieść fotografię artystyczną z fotografiką”5. Nic więc dziwnego. że na 
wspomnianym pokazie biły one na głowę swym wysokim poziomem artystycznym 
eksperymenty drugiej grupy antyfotografików.

Ta druga grupa dzieł, w gruncie rzeczy bardziej ambitna, zasługuje dopiero 
w pełni na miano antyfotografii, uderza bowiem w to, co się w fotografii artystycznej 
uważa za najświętsze: w plastyczną wartość uporządkowania plam barwnych na płasz-
czyźnie, w samoistność zdjęcia, no i w jego własne wykonanie, gdyż np. Beksiński 
posługuje się często zdjęciami obcymi.

Jak więc wyglądają te obrazy? Beksiński tworzy obraz „Kołysanka”, złożony 
z trzech fotografii: ze zdjęcia encyklopedycznego rysunku płodu, z typowej fotogra-
fii dziewczynki po pierwszej komunii św. i ze zdjęcia nagiego trupa rozstrzelanego 
mężczyzny. Poszczególne fotografie nie posiadają tu samodzielności, decydującą rolę 
w organizowaniu przeżyć odbiorcy gra ich sąsiedztwo i spięcia pomiędzy skojarzeniami, 

4	 Ligocki miał na myśli awangardowy styl w powieści francuskiej lat 50. XX w., charakteryzujący się przede wszystkim 

odejściem od opisowości, koncentracją na „kolażowej” konstrukcji i strukturze tekstu, autotematyzmem, intelektualną 

aktywizacją czytelnika, który skłaniany jest do budowania własnej narracji. Termin „antypowieść” wprowadził Jean-Paul Sartre. 

Nurt ten był również określany mianem nowej powieści, powieści obiektywnej, powieści fenomenologicznej. Reprezentantami 

nurtu byli, jak podaje krytyk, m.in. Alain Robbe-Grillet (1922–2008), Nathalie Sarraute (1900–1999), Michel Butor 

(1926–2016).

5	 Zob. Alfred Ligocki, „Rozwieść fotografię artystyczną z fotografiką”, „Fotografia” 1958, nr 11.
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jakie budzą poszczególne zdjęcia i ich zespół. Walory plastyczne tła i samych zdjęć są 
tu ściśle podporządkowane temu, by to sąsiedztwo jak najmocniej „zagrało”.

Na podobnych zasadach buduje Lewczyński zespół złożony z kartki z zeszytu 
szkolnego pokrytego cyframi i ze zdjęć różnych przedmiotów noszących cyfry, jak 
żetony, numerki z szatni itp., lub zespół z kartki z napisami wykonanymi dziecinną 
ręką oraz ze zdjęć napisów na nagrobkach, wywieszkach firmowych itp.

Punkt wyjścia jest w tych poszukiwaniach podobny do punktu wyjścia repor-
tażu artystycznego. Chodzi tu o wyzyskanie warstwy znaczeń i skojarzeń związanych 
z przedmiotami przedstawionymi oraz możliwości ekspresyjnych tkwiących w grupo-
wych układach kilku zdjęć. Najlepszym dotąd przykładem tych dążeń była wystawa 

„Rodzina człowiecza”. Różnica zaś polega na tym, że reportażyści wykorzystują tę 
warstwę znaczeń prawie wyłącznie do narracji, podczas gdy Beksiński i Lewczyński 
dążą do zaskakujących i mobilizujących wyobraźnię i intelekt spięć tych znaczeń i sko-
jarzeń, co zbliża ich do surrealizmu oraz do zasad obrazowania poezji współczesnej. 
Ich próby mają dużo wspólnego z montażem filmowym i ze scenariuszami plansz 
problemowych na wystawach. Wydaje się, że otwierają one przed fotografią niezwykle 
ciekawe perspektywy. Otwierają, ale jeszcze nie realizują. Przyznać bowiem trzeba, że 
są one jeszcze bardzo prymitywne, a ich wartość estetyczna raczej skromna. Przyjęte 
zostały na ogół ze zgorszeniem, co już jest dobrym prognostykiem. Jeśli więc owa 
impreza gliwicka kusi mnie do zdjęcia szat Kasandry, to bynajmniej nie z powodu 
znakomitych abstrakcji Schlabsa, ale właśnie z powodu tych topornych prób. Nie 
tylko dlatego, że zdają się zapowiadać odkrycie dla fotografii nowych lądów (które 
mogą się co prawda równie dobrze okazać fatamorganą), ale również dlatego, że są 
tak brutalne i że zachowują się w stosunku do oficjalnej fotografii jak słoń w składzie 
porcelany. Komu jak komu, ale fotografii najbardziej potrzeba pełnego temperamentu 
słonia, który by potłukł zagradzające ją bibelociki i cacuszka, inne może w kształcie od 
tych z czasów Bułhaka i Wańskiego6, ale równie nieznośne, z których wiele zaczyna 
się zamieniać w fetysze.

6	 Mowa o JANIE BUŁHAKU (1876–1950) – nestorze polskiej fotografii oraz TADEUSZU WAŃSKIM (1894–1958) – 

poznańskim fotografie, członku ugrupowania Trójlistek. Obaj byli wybitnymi przedstawicielami polskiego piktorializmu.
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Urszula Czartoryska, 1972

Przywiązanie Lewczyńskiego do fotografii nie polega na zainteresowaniach formalnych. 
Źródłem jego jest przekonanie, że fotografia jest w stanie i powinna być środkiem 
wypowiedzenia siebie, swoich myśli o życiu. Lewczyński zajmuje się człowiekiem, ale 
śledzi go mniej bezpośrednio. Obserwuje go nie „oko w oko” jako jednostkę ludzką, 
lecz poprzez wszystko, na czym znać piętno jego działalności, co istnieje wokół niego 
poprzez wytwory jego rąk, począwszy od śladów zabaw dziecinnych, na dokumentacji 
zbrodni skończywszy. W przedmiotach, które nas otaczają, odnajduje już nie „zapo-
znane piękno”, jak to robi fotografia dziś już nieco tradycyjna, ale zalążek dramatu, 
punkt wyjścia skojarzeń myślowych. Lewczyński nie aranżuje sytuacji w sposób wyszu-
kany – prostotę i dokumentalność zdjęć czyni swoimi sojusznikami w poszukiwaniu 
siły wyrazu. Uważa, że ów dramat tkwi w każdej rzeczy powołanej przez człowieka 
do istnienia. Dla Lewczyńskiego nie ma przedmiotu „jednoznacznego”. W tak wielu 
z nich odnajduje ukrytą tajemnicę. Niekiedy potrafi on ciągnąć jakby długie łańcuchy 
złożone ze swych kolejnych zdjęć, gdzie treść jednego z nich pociąga za sobą, poprzez 
skojarzenia pojęciowe, obecność zdjęć dalszych. Nieużyteczne byłyby tu próby doszu-
kiwania się związków treści potocznych. A jednak trafność sugestii i autentyczność 
przeżyć Lewczyńskiego jest tak przekonywająca i jasna dla każdego z nas.
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Alfred Ligocki� „Formy i ludzie. Almanach fotografiki śląskiej” 

wyd. Śląsk, Katowice 1988

LEWCZYŃSKI JERZY. Twórczość jego jest nie tylko bogata i różnorodna, ale niejedno-
krotnie prekursorska w stosunku do niektórych nurtów współczesnej awangardy. Od 
swych najwcześniejszych prac obracał się w granicach czysto fotograficznych środków 
obrazowania, opartych na wysublimowanej dokumentacji wizualnej i [wysuwał na 
czoło problematykę artystyczną] organizowania warstwy znaczeń w fotografii opartej 
na odkrywczej obserwacji rzeczywistości. Przy tym organizowaniu inspirował się 
często surrealizmem i dadaizmem.

Pierwszą manifestacją tego sposobu tworzenia był urządzony wspólnie ze 
Zdzisławem Beksińskim zamknięty pokaz fotograficzny w Gliwicach w 1959 roku.

Artyści dokonali tu jednocześnie dwóch operacji surrealistycznych: zaskakują-
cych spięć przedmiotów i ich znaczeń oraz posługiwania się „przedmiotami znalezio-
nymi” i „wyobcowanymi”. Poszczególne fotografie nie mają cech artystycznych, są to 
fotografie „znalezione” – stereotypowo zdjęcia rodzinne lub zdjęcia milicyjne – i same 
w sobie nie mają samodzielności. Decydującą rolę w organizowaniu przeżyć odbiorcy 
gra ich sąsiedztwo i  łańcuch skojarzeń, jakie budzą. Ponadto fotografie zostały tu 
zestawione z konkretnymi przedmiotami, np. kartki z zeszytów szkolnych pokryte 
cyframi Lewczyński zestawił ze zdjęciami różnych przedmiotów noszących cyfry, jak 
żetony, numerki z szatni itp. Podobne eksperymenty zaczęto w Polsce przeprowadzać 
równe dziesięć lat później na wystawie fotografów poszukujących, i to z inspiracji 
zagranicznej. „Przedmiotami znalezionymi” posługiwał się Lewczyński także później, 
jak np. w zestawie „Portret znaleziony na strychu” z 1971 roku czy w „Fotografii 
naiwnej” prezentowanej w Gorzowie w 1977 roku.

Surrealistyczne spięcie semantyczne stosował Lewczyński również w zdjęciach 
przedmiotów zniszczonych. Ulubionym motywem była tu ściana pokryta podartymi 
plakatami i afiszami. Resztki napisów tworzyły osobliwy absurdalny ciąg semantyczny 
budzący niezwykłe skojarzenia. Czasami pojawiał się tu złośliwy dowcip, jak w zdjęciu 
robotnika, któremu twarz całkowicie zasłania łopata. Dużą ekspresję „Manifestacji” 
z 1968 roku nadaje nałożenie obrazu pomnika na Górze św. Anny na manifestujący 
tłum. Swoista poezja przedmiotów zniszczonych i opuszczonych fascynuje często ar-
tystę. Najpełniejszy wyraz znalazła ta fascynacja w cyklu „Cimiteria” prezentowanym 
w Krakowie w 1976 roku. Przedstawia on fragmenty starego zapuszczonego cmentarza 
z uszkodzonymi figurami nagrobnymi i kratami.

Z bardzo odkrywczym dziełem wystąpił Lewczyński na wystawie „Fotografów 
poszukujących” w 1971 roku1. Jest to zestaw zdjęć, którego ośrodek stanowi fotografia 

1	 „Fotografowie poszukujący” – wystawa mająca miejsce w Galerii Współczesnej w Warszawie w 1971 r., zorganizowana przez 

Zbigniewa Dłubaka i Zbigniewa Łagockiego. Jej wyjątkowy dla historii polskiej fotografii status polegał na włączeniu fotografii 

w ramy eksperymentów neoawangardowych, konceptualnych, przełamywaniu autonomicznej funkcji odbitki w kierunku 
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pociągu wiozącego przesiedleńców na Ziemie Odzyskane. Ludzie siedzą na dachach, 
szturmują wejścia, wchodzą oknami. To ogólne zdjęcie skonfrontowane zostało ze 
zdjęciami jego powiększonych fragmentów ukazujących poszczególne sceny. Powstał 
w ten sposób zespół o wyjątkowo bogatej warstwie znaczeń. Można tę pracę uznać 
za oryginalną próbę rozszerzenia możliwości fotografii life2.

Jerzy Lewczyński uprawia również publicystykę, pisząc artykuły na tematy 
fotograficzne. M.in. zamieścił 5 artykułów w czasopiśmie „Fotografia”3. Nawet tak 
wyrywkowy przegląd koncepcji Jerzego Lewczyńskiego może nam uzmysłowić wiel-
kie bogactwo jego innowacji. Wiele z jego artystycznych prób i realizacji wzbogaca 
fotografię polską o nowe istotne wartości.

realizacji environment, instalacji i fotoobiektów. Na temat wystawy zob. Urszula Czartoryska, „Czego fotografowie poszukują?”, 

„Fotografia” 1971, nr 6.

2	 Fotografia life – termin używany przez Alfreda Ligockiego na określenie fotografii reportażowej (od „Life” – tytułu 

amerykańskiego magazynu ilustrowanego lub Life-Photographie – pojęcia stosowanego przez austriacko-niemieckiego 

teoretyka fotografii Karla Pawka).

3	 Jerzy Lewczyński był autorem większej liczby tekstów w „Fotografii”, niż podał Ligocki. Opublikował: „Notatki z wycieczki do 

ZSRR”, „Fotografia” 1960, nr 11; „Adam Sheybal”, „Fotografia” 1966, nr 5; „Co robić?”, „Fotografia” 1967, nr 8; „Wystawa 

fotografii węgierskiej”, „Fotografia” 1968, nr 1; „O wystawie Grupy Zero-61”, „Fotografia” 1969, nr 1; „Paweł Trocha”, 

„Fotografia” 1971, nr 4; „Neusüss”, „Fotografia” 1974, nr 4; „Zamieniłem życie na fotografię”, „Fotografia” 1980, nr 3.



� 653.	 O JERZYM LEWCZYŃSKIM

Jerzy Busza� „Felieton intymny”  

„Tygodnik Kulturalny”, 15.07.1979 

Każdy, kto nieszablonowo zajmował się jakimś nurtującym go problemem, wie, że 
prędzej czy później musiał stać się niewolnikiem własnej namiętności poznawczej. 
Namiętności, o czym dorośli dobrze wiedzą, mają naturę narkotyku. Wyplątać się 
z nich po prostu nie sposób. Piszący te słowa również miał to osobliwe szczęście dać 
się pochłonąć pasjonującemu go bez reszty problemowi. Było to tak…

Moja babka miała ciotkę, która na przełomie wieków odbywała dalekie po-
dróże, włócząc się po świecie z mężem. Z tych podróży ciotka mojej babki słała 
swej młodej wówczas siostrzenicy, czyli mojej babce, fotografie. Niewielkie, sztywne 
kartoniki naświetlonego papieru. Z tyłu, na odwrocie, widniały podpisy: Odessa, 
Triest, Paryż… i daty. Były w tej kolekcji również zdjęcia z miejsc, których nikt 
nie potrafił zlokalizować. Wiadomo było, że są to miejsca podwójnie egzotyczne – 
raz, że geograficznie odległe od Polski, której moja babka nigdy, na dzień nawet, 
nie opuściła, dwa, że uwidocznione na nich widoki pochodzą sprzed wielu lat. 
Z któregoś kolejnego wojażu ciotka nie powróciła i wszelki ślad po niej i jej mężu 
zaginął. Mijały lata, co najmniej pół wieku. W czasach, kiedy wraz z rówieśnikami 
pragnąłem zostać strażakiem, generałem lub kimś w tym rodzaju, babka pokazywała 
mi zdjęcia i – jak się domyślam – fantazjowała, opowiadając mi niezliczoną ilość 
zabawnych dykteryjek o ludziach i miejscach z fotografii, czego nie mogła znać ani 
pamiętać. Po prostu dlatego, że zdjęcia dotyczyły spraw z okresu jej dzieciństwa, po 
drugie: wydarzenia te geograficznie były zbyt odległe. Po trzecie wreszcie: ciotka 
była dla mojej babki dalszą krewną, ja w każdym razie nie pamiętam, by najbar-
dziej sędziwe osoby poprawnie mogły ją z nią kojarzyć. Poprawnie, tzn. zgodnie 
z relacją mojej babki, która, jak mówiłem, wyposażyła swą ciotkę w skrzący się 
cudownościami, bajeczny życiorys. Po wielu latach elementy jej barwnego żywota, 
ku swemu zdumieniu, odnajdywałem w wątkach powieści, które prędzej czy później 
wpadały mi w ręce. Kamuflaż mojej babki erudytki powoli ujawniał słabe punkty… 
I to właśnie stało się powodem najpierw rozgoryczenia, potem iście archiwistycznej 
pasji rekonstrukcji prawdy ze zdjęć pożółkłych ze starości.

Mniejsza o szczegóły, dość, że z moich młodzieńczych, amatorskich „badań” 
nie wynikło nic. Gdyby kobieta będąca przedmiotem moich zainteresowań była tylko 
w jednej setnej zbliżona do pierwowzoru z opowieści – jej nazwisko winno pojawiać 
się w kronikach policyjnych, żurnalach mód, nie wspominając o pierwszych stronach 
głośnych dzienników. Tymczasem pojawiała się, lecz wyłącznie na kilku zdjęciach, 
których zostałem jedynym właścicielem.

Do głowy by mi nie przyszło, by publicznie wywlekać bądź co bądź sprawy 
prywatne. Ale los zdarzył, że to, co było przedmiotem mojej młodzieńczej pasji, ktoś 
inny uczynił głównym problemem własnej praktyki artystycznej. Myślę oczywiście 
o jednym z najoryginalniejszych polskich fotografów – Jerzym Lewczyńskim, z którego 
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z górą dwudziestoletniego dorobku twórczego chciałbym ukazać tylko jeden, lecz – jak 
myślę – najistotniejszy wątek.

Wątek ów jest więc – by tak rzec – bez reszty zorientowany na problemy starej 
fotografii. Chodzi po prostu o to, że stara fotografia, zwłaszcza ta ukazująca rzeczywi-
stość, której nie możemy pamiętać, staje się dla swego odbiorcy bardzo szczególnym 
komunikatem. „Mówi” bowiem, jak zawsze, „wiarygodnie”, lecz o świecie, który 
przynależy już wyłącznie do tej kultury – jak pisał Jurij Łotman – która jest pamięcią 
lub, inaczej mówiąc, zapisem w pamięci minionych przeżyć społeczeństwa, jest więc 
z konieczności związana z minionym doświadczeniem historycznym.

W latach 60. prace Jerzego Lewczyńskiego stały się rodzajem wyzwania, które 
zmuszało odbiorców do mimowolnej rekonstrukcji czasów i zdarzeń bezpowrotnie 
minionych i coraz bardziej zapadających się w otchłaniach przeszłości. Zdjęcia przy-
woływały te momenty, z sugestywnością swej retoryki odwoływały się do pamięci 
wzorców kultury poznawanych już tylko z lektur i różnorodnych innych przekazów 
współczesnych. Pamięć ludzka niczym łuk łączyła dwa momenty, chwilę powstania 
zdjęcia i chwilę jego odczytu. Z konieczności więc artysta posługiwał się cudzymi, 
anonimowymi pracami fotografów odeszłych, zapomnianych generacji. Taką pracą 
był choćby fenomenalny „Tryptyk znaleziony na strychu” – autentyczne znalezisko, 
zdjęcie kobiety, o której nic pewnego nie wiadomo. Jedyne więc, co pozostaje, to 

„ubieranie” ezoterycznej damy z portretu w fakty i zdarzenia prawdopodobne, mniej 
lub bardziej odległe od dziejów powszechnych społeczeństwa, pedantycznie spisanych 
przez historyków.

Z górą dziesięć lat temu pojawiły się stare, autentyczne negatywy. Jerzy Lew-
czyński nie wystawiał już prac fotograficznych w tradycyjnym tego słowa znaczeniu. 
Wyłącznie negatywy, gdyż one były jedynymi, niekwestionowanymi „świadkami” osób 
uwiecznionych na ich chemicznej emulsji. Negatyw fotograficzny jako „świadek”, będąc 
martwym przedmiotem, nie zeznawał, rzecz zrozumiała, „prawdy, całej prawdy i tylko 
prawdy”. Pozostawała więc magiczna wiara wydana na łup skoków pamięci, przypusz-
czeń, hipotez niedających się do końca ustalić czy weryfikować. Odbiorca stawał więc 
twarzą w twarz wobec kolejnej, nie wolnej od nostalgii niemożliwości. W rozterce 
pomiędzy „wątpliwą pewnością” a „pewną wątpliwością” budował w swej wyobraźni 
świat bohaterów negatywów z jedynego dostępnego mu tworzywa – z domysłów.

Dziś, kiedy o tym myślę, mimowolnie przypominam sobie moją babkę i  jej 
wyssane z palca, pełne wdzięku, urocze anegdoty, będące w końcu kwintesencją jej, 
pobudzającej moją niegdysiejszą ciekawość, wyobraźni. Przypuszczam, że byłaby 
wspaniałym odbiorcą twórczości znakomitego artysty, jakim niewątpliwie jest Jerzy 
Lewczyński. Jest, ponieważ jego sztuka to ciągle zdumiewająca w swym wyrazie gra 
i uobecnianie żywych mitologii przeszłości, bez których nasza teraźniejszość traci 
jakikolwiek sens.
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Jerzy Busza � „Sztuka scalania świata” 

w: „Wobec fotografii”, wyd. COMUK, Warszawa 1983	

Twórczość znanego gliwickiego fotografa Jerzego Lewczyńskiego konsekwentnie, od 
bez mała dwudziestu lat obejmuje tę sferę sztuki, której wyrażaną treścią są różnorodne 
problemy relacji człowiek–jednostka, [i] mglisty świat zbiorowych pojęć, mniej lub 
bardziej abstrakcyjnych idei i przede wszystkim przedmiotów. Przedmiotów martwych 
i nieodzownych świadków, a jednocześnie przecież uczestników ludzkiego bytu. Do-
patrując się w tej twórczości aż tak maksymalistycznych założeń, które ze zrozumiałą 
powściągliwością wypowiada Jerzy Lewczyński w cytowanym motto, winien jestem 
parę informacji. Oto one:

Pierwsza – Jerzy Lewczyński nigdy nie zrezygnował ze świadomości kompetencji, 
w jakie wyposaża go status fotografa, w pełnym znaczeniu tego słowa.

Druga – jego twórczość daleka jest od głośnych obecnie fascynacji nurtu awan-
gardowego, podejmującego głęboką analizę fotomedium, fotojęzyka, fotosztuki etc.1 
Artysta skupia uwagę wyłącznie na rozległej skali treści, które fotograficzne medium 
jest w stanie zrelacjonować.

I trzecia, poniekąd wynikająca z drugiej – prace Jerzego Lewczyńskiego nie 
noszą w sobie znamion zainteresowań sferą ekspresyjno-estetyczną sztuki. Ich umowna, 
wewnętrzna „wartość artystyczna” jest w każdym przypadku konsekwencją określo-
nej orientacji poznawczej. Nie ulega bowiem wątpliwości, że dorobek artystyczny 
Jerzego Lewczyńskiego, w różnych zresztą płaszczyznach, jest skomplikowanym na 
miarę sztuki systemem pytań odwołujących się do szerokiego kontekstu doświadczeń 
egzystencjalnych, do potocznej świadomości społecznej.

Z licznych komentarzy jego twórczości warto zacytować ogromnie trafne spo-
strzeżenie Urszuli Czartoryskiej ze wstępu do katalogu jednej z wystaw organizowa-
nych w 1959 roku w Republice Federalnej Niemiec: „Przywiązanie J. Lewczyńskiego 
do fotografii – pisze – nie polega na zainteresowaniach formalnych, źródłem jego 

1	 Jerzy Busza miał zapewne na myśli postawę charakterystyczną dla artystów konceptualnych, zainteresowanych analizą 

komunikatu medialnego i strukturą wypowiedzi artystycznej.

„Trudno mi mówić o credo, raczej o pewnych zainteresowaniach artystycznych, 
fotograficznych, które mam wyraźnie sprecyzowane. Twierdzę przy tym, że to, co 
uważamy za istotne w sztuce, wcale nie musi być tylko tym, co sami uprawiamy. 
Konkretnie moje zainteresowania artystyczne koncentrują się wokół fotografii 
realistycznej. Rejestrowanie rzeczywistości jest istotą aparatu fotograficznego. 
Fotografia po to została powołana, aby ten świat odtwarzać. Wydaje mi się, że to, 
co obserwujemy, to, co otacza nas – cała rzeczywistość składająca się z wielu 
znaków, obrazów – może być wyjściem do wzbogaconej wypowiedzi o świecie. 
Twórca bierze pewne elementy i tworzy z nich nową rzeczywistość, również realną”.

(Jerzy Lewczyński – fragment wywiadu, kwiecień 1977 r.)
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przekonań jest przeświadczenie, że fotografia jest w stanie i powinna być środkiem 
wypowiedzenia siebie, swoich myśli o życiu”.

Mimo upływu dwudziestu lat od wypowiedzenia tej myśli diagnoza zachowuje 
swą niezmienną aktualność. Od razu nieodparcie nasuwa się pytanie, czy przypadkiem 
Jerzy Lewczyński nie tworzy niezliczonych wariantów jednej na dobrą sprawę i tej samej 
pracy? Oczywiście, że nie. Twierdzenie takie byłoby grubym nadużyciem lub po prostu 
ewidentnym fałszem. A jednak, gdyby Jerzy Lewczyński zdecydował się kiedyś zrobić 
retrospektywną wystawę swoich prac – skojarzenie takie mogłoby powstać. Łatwo znaleźć 
dla niego usprawiedliwienie, bowiem artysta ten, z godną pozazdroszczenia konsekwencją 
uprawia twórczość „monoproblemową” – w fotografii szukając przede wszystkim ekwi-
walentów wyrażających jego własne, prywatne fascynacje. Fascynacje, które wytycza 
miara pojęcia „współczesnego człowieka”, nieformułowanego wprost, bezpośrednio 
poprzez czytelny wizerunek czy portret, lecz poprzez szukanie śladów jego dokonań 
w świecie fizycznej materii. Wynika to, jak sądzę, z przekonania, że właśnie otoczenie 
rzeczy powołane przez człowieka do współistnienia, będąc dla niego nieodzownym tłem 
i środowiskiem, rozrasta się, komplikuje, przytłacza wreszcie, „żyjąc własnym życiem”.

„Człowiek współczesny – pisał w »Nowym wieku« H. Van Lier – dąży do bycia 
razem z rzeczami i społecznościami, które są i sobą, i nim”. Dramat, jaki kreuje 
fotografia Jerzego Lewczyńskiego, tkwi w nieustannym ukazywaniu granicy nieprze-
kraczalnej, między żywym i martwym, między człowiekiem a światem rzeczy mu 
najbliższych, które zawsze, nawet w przelotnych tylko kontaktach obdarzamy własnym, 
indywidualnym i niepowtarzalnym charakterem. Stąd właśnie serie zdjęć będących 
wiernym odfotografowaniem ludzkiego śladu: zdjęcie dziecięcych bazgrołów z kajetu 
pierwszoklasisty; zdjęcie torsu mężczyzny z jarmarcznym tatuażem – nieporadnym, 
prymitywnym rysunkiem ludzkiego szczęścia, całującej się pary; zdjęcie kartki zaik-
sowanego, ukrywającego treść tekstu, maszynopisu; fotografia miejskiego płotu ze 
strzępami dawno nieaktualnych afiszy czy zdjęcie porozrzucanych na gazecie kartek 
z notatnika – wiarygodnego świadka prozaicznych, codziennych uwikłań właściciela 
w kontekście gazety będącej zapisem wielkiej, ponadindywidualnej problematyki. 
I wreszcie na koniec praca pt. „Nieznany” – przedstawiająca portret robotnika, którego 
twarz zakrywa trzymana w dłoniach łopata.

Wszystkie zdjęcia układają się w nieefektowną, lecz głęboką, prawdziwą relację 
doniosłości ludzkich usiłowań, w obrazowy pamiętnik zmagań, w przejmującą kronikę 
aktywności, będącą odbiciem codziennych nawyków i pasji istnienia. Obrazy te są 
także, a może przede wszystkim, fotograficzną notatką „powszechnej” historii burzącej 
ludzką autonomię, historii, wobec której jednostka zagubiona pośród milionów jej 
podobnych odczuwa wszechogarniającą bezradność i znikome możliwości osobistego 
kształtowania świata.

Nie sądzę, aby między tymi zdjęciami istniał jakiś łatwo czytelny, potocznie 
uchwytny związek, poza tym oczywiście, że każde z nich uzależnia obraz człowieka od 
elementów pozornie nieistotnych i drugorzędnych. Wszystkie te fotorejestracje budzą 
przekonanie, że rzeczy wielkie, brzemienne nie są możliwe do ogarnięcia bez dostrzeżenia 
wielu spraw małych, a pełne zrozumienie świata uzależnione jest od stopnia wyjaśnienia 
sensu spraw drobnych. Staje się to tym czytelniejsze, im bardziej treść fotodokumentów 
nakłada się na potoczną wiedzę społeczno-historyczną, którą Jerzy Lewczyński dostrzega 
poszczególnymi, niełączącymi się w logiczną całość zdjęciami. Kolejne ujęcia – sterty 
butów więźniów oświęcimskich, fragment grobu „bezbronnego żołnierza września” czy 
zdjęcie płotu ze zniszczonymi, wypłowiałymi plakatami, odezwami, obwieszczeniami, 
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zarządzeniami, które mijający czas dezaktualizuje i unieważnia. Jest to więc fotograficzna, 
utrwalająca „po wszystkie czasy” notatka papierów, które przestały być jakimkolwiek 
argumentem, a nie stały się jeszcze makulaturą. Notatka między światem natury a światem 
człowieka. „W tych granicach konkretności – pisał wspomniany już H. Van Lier – nie 
ma już tego, co naturalne, ani tego, co sztuczne, lecz niezwykła i zaskakująca synteza, 
którą można by nazwać sztuczną naturą lub naturalnym artefaktem”.

W tych wszystkich pracach Jerzy Lewczyński bezbłędnie wykorzystuje charakter 
fotograficznego tworzywa, które posługując się wyrazistym konkretem, nie przestaje 
być ekwiwalentem pojęć z natury wieloznacznych. Dezintegracja świata podejmowa-
nego przez sztukę jest, jak się okazuje, wielkim pozorem, za którym Jerzy Lewczyński 
ukrywa prawdziwą względność pojęć scalających świat. Jego sztuka bowiem jest nie 
tylko wiernym odbiciem struktur rzeczywistości. Wiernie kopiuje względność zasad, 
którymi rządzi się rzeczywistość. Rzeczywistość, która dla fotografa jest panoramą 
kłócących się i wzajemnie pogodzonych, nakładających się na siebie obrazów.

Pasja „archiwizowania” obrazów nasunęła J. Lewczyńskiemu we wrześniu 
1974 roku pomysł zrealizowania akcji „Jeden dzień w Polsce”2, która miała stać się 
wielką dokumentacją życia kraju w wykonaniu wszystkich potrafiących fotografować 
amatorów, zawodowców, rzemieślników, twórców etc. Zamierzenie gigantyczne, należy 
więc żałować, że skończyło się na koncepcji. 

Omówione tu prace wiążą się z wystawą w Galerii Sztuki Nowoczesnej przy Sta-
romiejskim Domu Kultury w Warszawie; z wystawą, która miała miejsce w 1958 roku, 
a w której poza J. Lewczyńskim brali udział Zdzisław Beksiński i Bronisław Schlabs, a także 
grupa „Podwórko”3. Prace zdradzające podobne zainteresowania i wykonane „podobną 
techniką postrzegania świata” Jerzy Lewczyński pokazał w 1968 roku na słynnej wystawie 

„Fotografii subiektywnej”. Jednakże prawdziwą rewelacją stała się jego praca „Nasze po-
większenie – Nysa 1945” pokazana w 1971 roku na wystawie „Fotografów poszukujących”.

Jerzy Lewczyński posłużył się zdjęciem cudzym, wykonanym przez p. Ręko-
sławskiego w sierpniu 1945 roku, kiedy dworzec w Nysie był jedną z bram powrotu do 
ojczyzny dla wielu rozrzuconych po świecie Polaków. Zdjęcie rejestruje zatłoczony 
do granic niemożliwości pociąg. U góry i na dole fotogramu Jerzy Lewczyński umieścił 
powiększone, wybrane sylwetki podróżnych. Procesowi cytowania cudzej fotografii 
towarzyszyła prostota chwytu – demonstracyjne zwrócenie uwagi na wybrane, wy-
kreowane szczegóły.

„Ale jest tu też uderzająco współczesna koncepcja fotografii – pisała Urszula Czar-
toryska na łamach »Fotografii« – świadoma jakby »na drugim planie« przemian plastyki 
i literatury. Literatury niefikcyjnej i nieozdobnej, takiej, jaką reprezentuje np. »Pamiętnik 
z powstania warszawskiego« Mirona Białoszewskiego, szczegółowy i wyrazisty zapis każ-
dej minuty strachu i zapobiegliwych starań o przeżycie. Co do stosunku Lewczyńskiego do 
plastyki, to znać w nim równoległość do tych doświadczeń – choćby takich jak Warhola 

2	 Jerzy Busza prawdopodobnie pomylił datę, ponieważ już w 1961 r. Jerzy Lewczyński wystosował pismo do warszawskiego 

ZPAF-u z propozycją urządzenia wystawy fotograficznej „Jeden dzień Polski”. W myśl opisu: „Wystawa taka winna obejmować 

przekrój wydarzeń i sytuacji, które zdarzyły się w jakimś codziennym dniu”. Wydarzenie nie doszło do skutku w skali 

ogólnopolskiej, ale w Gliwicach w 1962 r. zorganizowano akcję, a potem wystawę pt. „Jeden dzień Gliwic”. Pomysł na taką 

wystawę powstał prawdopodobnie pod wrażeniem ekspozycji „Rodzina człowiecza”.

3	 „Podwórko” – grupa artystyczna założona w 1957 r. we Wrocławiu. W jej skład wchodzili fotografowie: Bożena Michalik, 

Wadim Jurkiewicz, Zbigniew Staniewski, Edmund Witecki, interesujący się przede wszystkim nowoczesną fotografią 

abstrakcyjną. Mowa o wystawie w Galerii Klubu „Krzywe Koło” przy Staromiejskim Domu Kultury w Warszawie.
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i Jacqueta4 – które w autentyku, jego wycinku i zbliżeniu, w jego powieleniu, a przede 
wszystkim trafnym wyborze, widzą całą godność kreacji. Przecież twórca mec-art, Alain 
Jacquet, który wystawiał zresztą w Polsce, też w zdjęciu fotograficznym, w wybranych 
zeń detalach (»Śniadanie na trawie«), widzi ślad rzeczywistości, która zapisuje się sama”. 
Świadom tych dokonań na terenie plastyki, Lewczyński pozostaje na swym miejscu, na 
miejscu mądrego fotografa. Już nawet trudno byłoby go dziś nazwać scenarzystą, co 
narzucało się, gdy wykonywał swoje składanki z różnych obrazków wzajemnie obcych. 
Nie jest scenarzystą, bo dokonał swej „kreacji” jakby jednym tylko prostym działaniem.

Ostatnie swoje prace Jerzy Lewczyński montuje wyłącznie z dokumentów w róż-
ny sposób odnoszących się do przyszłości. Przykładem tego może być choćby praca 

„Horoskop” czy „Tryptyk znaleziony na strychu”, któremu poświęcam osobny szkic.
„Horoskop” – to fotokopia autentycznego horoskopu kreślonego odręcznie 

przez astrologa Jerzego Oriona. Na środku zapisanego odręcznie dokumentu wid-
nieje zdjęcie do legitymacji kobiety. Zarówno sam horoskop, jak i zdjęcie pochodzą 
z dwudziestolecia międzywojennego. Odbiorca tej pracy zostaje uwikłany w siatkę 
pytań: kim był Jerzy Orion?, kim była kobieta ze zdjęcia?, czy jej życie potoczyło się 
tak, jak to zostało uwiecznione na kartce papieru? Pytań tych istnieje oczywiście nie-
skończona ilość. Nie sposób dzisiaj udzielić na nie miarodajnej odpowiedzi. Jedynym 

„tworzywem”, jakim dysponuje odbiorca, są wyłącznie domysły…
Podczas X „Konfrontacji fotograficznych” w Gorzowie5 Jerzy Lewczyński po-

kazał zdjęcia „Architektury maszyn lat 50.”. W katalogu „X Gorzowskie Konfrontacje 
Fotograficzne (6–30 maja 1979 roku)” zamieścił taką informację:

„…człowiek, budując narzędzie, zostawia w nim ślad swojej wyobraźni. Wy-
obraźnia ta jest wypadkową warunków i czasu powstania narzędzia – maszyny. Warto 
spojrzeć i przypomnieć czasy budowania maszyn w latach 50. Nie trzeba porównań, 
by stwierdzić, jak bardzo człowiek zmienia swoją wyobraźnię!”

W pracach Jerzego Lewczyńskiego koncentruje się wiele problemów istot-
nych dla fotografii, której kontekstem odbioru jest sztuka. Jest to bowiem twórczość 
bogata i różnorodna w tej samej mierze co spójna i jednolita. Jest, jak sądzę, próbą 
sprowadzenia świata rzeczywistego, jego bezładu i niepokoju do jednej nieosiągalnej 
w praktyce logicznej całości. Stąd musi się ona realizować w destrukcji, w niepoha-
mowanym rozpadzie świata na jego elementy pierwsze i drugorzędne, będące tłem, 
zapomnianym, nieistotnym zdjęciem, absurdalną notatką, daleką od podstawowych, 
współczesnych problemów.

4	 ANDY WARHOL był reprezentantem amerykańskiego pop-artu, a ALAIN JACQUET – francuskiego nowego realizmu. 

Jacquet uchodzi za twórcę pojęcia mec artu (mechanical artu) – stylu opartego na transferze obrazów fotograficznych 

na płótno pokryte emulsją światłoczułą, który – w przeciwieństwie do amerykańskiego pop-artu – operował obrazami 

zaczerpniętymi z historii malarstwa.

5	 KONFRONTACJE FOTOGRAFICZNE W GORZOWIE WIELKOPOLSKIM – impreza organizowana od 1969 r. przez 

Federację Stowarzyszeń Fotograficznych w Warszawie, której trzonem początkowo były wystawy towarzystw fotograficznych 

ziem zachodnich i północnych oraz klubów fotograficznych z NRD, a od 1972 r. – ogólnopolska wystawa „Konfrontacje”. 

Inicjatywa wspierana była także przez Zakłady Włókien Chemicznych „Stilon”, producenta taśm magnetofonowych, 

tzw. stilonek. Kolejnym edycjom imprezy towarzyszyły referaty fotografów i krytyków, m.in. Krystyny Łyczywek, Stefana 

Wojneckiego, Jerzego Olka, Jerzego Buszy, Urszuli Czartoryskiej, Alfreda Ligockiego, Alicji Kępińskiej, Adama Soboty. Od 

1977 r. do końca lat 80. miały one postać szerszych sympozjów naukowych, powiązanych z tematyką wystaw, np. „Przestrzeń 

społeczna fotografii” (1979) czy „Moralna odpowiedzialność sztuki” (1981). Komisarzem programowym sympozjów był Stefan 

Wojnecki. Niektóre wygłoszone referaty były publikowane w pracach zbiorowych lub czasopismach.
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Jerzy Busza� „Tryptyk znaleziony na strychu”  

w: „Wobec fotografii”, wyd. COMUK, Warszawa 1983

Jeśli wierzyć tytułowi, reprodukowany tryptyk przedstawiający portret młodej i, jak 
sądzę, bardzo pięknej kobiety Jerzy Lewczyński znalazł na strychu. Ów tryptyk to 
trzy złączone ze sobą negatywy. Nie wiadomo, kto uwiecznił tę czarującą nieznajo-
mą, aczkolwiek w niedawno otrzymanym liście Jerzy Lewczyński napisał do mnie: 

„Sprawa tej pani wygląda tak – były to zdjęcia aptekarza z Sanoka mieszkającego 
w domu p. Beksińskich. Na kliszy tej pięknej pani jest nawet data: 7 IV 1918 i nie-
czytelny napis »Eisenbach« czy coś w tym rodzaju”. Poza przypuszczeniami brak 
jakichkolwiek sprawdzalnych informacji. Można więc już tylko snuć niezobowiązujące 
przypuszczenia – kim była, w jaki sposób negatyw zdjęcia znalazł się na strychu, by 
z górą pół wieku czekać na swoje odkrycie… Trzeba talentu archiwisty-szperacza, 
którego piszący te słowa z pewnością nie posiada, by rozwikłać wszystkie narzucające 
się pytania.

Pomińmy je i zadowolmy się stwierdzeniem, że moda na retrofotografię przy-
wędrowała do nas i trwa. I pomyśleć, trzeba było aż międzynarodowej mody, by z po-
wrotem zainteresować się wspaniałymi portretami Janiny Mierzeckiej1, portretami 
i reportażami Benedykta Jerzego Dorysa2, by „Stara Galeria ZPAF” w Warszawie 
zrobiła monumentalną jak na jej możliwości wystawę „Portretu polskiego 1840–1939”.

Coś się jednak w tej dziedzinie dzieje, skoro do nielicznego grona publikujących 
historyków fotografii przyłączyły się Krystyna Lejko i Jolanta Niklewska3, wydając 
bardzo potrzebną książkę „Warszawa na starej fotografii” (PWN, W-wa 1978 r.). 
Jednakże każda moda posiada tę naturalną właściwość, że prędzej czy później mija. 

1	 JANINA MIERZECKA (1896–1987) – fotografka i graficzka związana ze Lwowem, a w okresie powojennym z Wrocławiem 

i Warszawą. Uczennica Henryka Mikolascha, następnie jego współpracowniczka. Członkini zarządu Lwowskiego 

Towarzystwa Fotograficznego. Po wojnie jedna z założycielek ZPAF oraz prezeska wrocławskiego oddziału PTF. W tymże 

mieście prowadziła pracownie fotograficzne w Akademii Medycznej oraz w Muzeum Narodowym. Zajmowała się fotografią 

dokumentalną, zwłaszcza fotografią architektury. Autorka wielu publikacji o tematyce fotograficznej, w tym wspomnień 

„Całe życie z fotografią” (1981). Jej córką była historyczka fotografii i kuratorka wystaw fotograficznych Aleksandra 

Mierzecka-Garlicka.

2	 BENEDYKT JERZY DORYS, właśc. ROTENBERG (1901–1990) – fotograf specjalizujący się w fotografii mody 

i portrecie. Od końca lat 20. do połowy lat 80. XX w. prowadził popularny warszawski zakład fotograficzny „Foto Dorys”. 

Autor dokumentacji życia polsko-żydowskiej społeczności Kazimierza Dolnego, uznawanej za pierwszy polski fotoreportaż 

(1931–1932).

3	 KRYSTYNA WARDZIŃSKA-LEJKO (ur. 1933), JOLANTA NIKLEWSKA-KREUTZINGER (ur. 1948) – muzealniczki 

związane z Muzeum Historycznym m.st. Warszawy, dziś Muzeum Warszawy. Krystyna Wardzińska-Lejko, kustoszka Działu 

Ikonografii, była jedną z inicjatorek badań nad dawną fotografią warszawską i historią zakładów fotograficznych.

„Przy tego trunku płomiennej podniecie 
Helenę ujrzysz wnet w każdej kobiecie” 

J.W. Goethe, „Faust”, cz. I, przeł. Wł. Kościelski
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Wywołuje powierzchowne zainteresowania, które na koniec trywializuje, by wreszcie 
przedmiot masowego kultu rzucić w zbiorową niepamięć. I to w chwili, gdy masowy 
odbiorca kultury ulega już fascynacjom innej, nowej mody, najczęściej niemającej 
zbyt wiele wspólnego z poprzednią. Toteż Jerzy Lewczyński swoją pracą w jakimś 
sensie zrehabilitował strych dla fotografii. Warto więc penetrować strychy, bo stara 
fotografia jest przede wszystkim niezastąpionym źródłem wiedzy o czasie minionym, 
po drugie jest doskonałym przedmiotem kolekcjonerskim (lokatą kapitału nawet), 
a po trzecie wreszcie świadomość jakości dawnej fotografii pozwala nam spojrzeć na 
jej współczesne oblicza z perspektywy historycznego rozwoju.

Po raz pierwszy „Tryptyk znaleziony na strychu” zobaczyłem na wystawie towa-
rzyszącej katowickiemu sympozjum „Stany graniczne fotografii” w marcu 1977 roku4. 
Jerzy Lewczyński pokazał go „za szkłem”; nie zdjęcia, ale właśnie same znalezione 
negatywy (właściwie negatyw, bowiem znalazł jeden). Do nich dołączył tekst, który 
w całości cytuję:

„Istnieje granica niwelująca różnicę między negatywem a pozytywem. Fotografia 
będąca przekazem spraw minionych posiada cechy dokumentu bezpośrednio uczest-
niczącego w wydarzeniach. W procesie szukania prawd absolutnych negatyw staje 
się pierwszym i wiarygodnym świadkiem. Kontakt z przeszłością materializuje się”.

Negatyw został znaleziony, a nie wykonany przez autora dzieła. Posługiwanie się 
przez twórców nie swoim dziełem, lecz cytatem jest oczywiście procederem doskonale 
znanym. Jerzy Lewczyński łamie jednak reguły starej gry. Zamiast bowiem cudzego 
zdjęcia – dzieła fotograficznego – pokazuje jego negatyw. Nadto w odautorskim 
komentarzu z góry zakłada „niemożliwość” pokonania bariery czasu przez proceder 
współczesnego kopiowania. Z jednej strony posługuje się powszechnie znanym mo-
delem sytuacji komunikacyjnej (cytat cudzej „wypowiedzi” fotograficznej), a z dru-
giej jego zaprzeczeniem (pokazuje negatyw cytatu fotograficznego), by w rezultacie 
zaproponować system zupełnie nowy. System, który zawiera element magicznego 
uczestnictwa w poznawaniu materialnego i „wiarygodnego świadka”, czyli negatywu 

„pamiętającego” tajemniczą kobietę. Negatywu, przypomnijmy, na którym widnieje 
przecież jej wizerunek. Dla pełnej już jasności dodajmy: negatyw rzeczywiście „może 
pamiętać” uwiecznionego modela, był obecny w czasie fotografowania, ukryty w skrzyn-
ce aparatu. Tu przy okazji należy od razu wyjaśnić, że „Tryptyk znaleziony na strychu” 
jest tytułem tyle prawdziwym, co mylącym. Dzieło Jerzego Lewczyńskiego składa się 
z trzech reprodukowanych w jednym ciągu negatywowych obrazów, pochodzących 
wyłącznie z jednego, przypadkiem, jak mówiłem, odnalezionego negatywu.

Przypatrzmy się jednak reprodukowanym kliszom tej pani o łagodnym spojrze-
niu. Zdjęcia w swej stylistyce noszą wszelkie znamiona i charakter fotografii prywat-
nej. Są jak gdyby nasycone klimatem i aurą domowego albumu, toteż mimowolnie 
ciążą ku kolejnym sekwencjom zdjęć podobnych, wcześniejszych i późniejszych, jej 

4	 Ogólnopolskie sympozjum „Stany graniczne fotografii” odbyło się w Katowicach w dniach 11–13 marca 1977 r. i miało 

stanowić krytyczne podsumowanie najnowszych tendencji w teorii i praktyce fotograficznej. Wzięli w nim udział najważniejsi 

krytycy i artyści, w tym m.in. Urszula Czartoryska, Zbigniew Dłubak, Andrzej Lachowicz, Natalia LL, Józef Robakowski, 

Wojciech Bruszewski. Sympozjum towarzyszył program wystaw, m.in. Anny Chojnackiej, Jerzego Lewczyńskiego i Zofii 

Rydet. Za redakcję programową sympozjum odpowiadał Jerzy Olek, a komisarzem imprezy był Ireneusz Kulik. Kontynuacją 

zapoczątkowanej dyskusji było sympozjum „Fotografia medium sztuki”, zorganizowane we Wrocławiu w dniach 

22–24 kwietnia tego samego roku.
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samej czy osób z kręgu jej bliskich. Na wystawie to „trzyklatkowe” dzieło w sposób 
radykalny i oczywisty przeczyło swej albumowej funkcji. Po pierwsze dlatego, że 

„Tryptyk znaleziony na strychu” jest negatywem, a album zdjęć domowych jest zbiorem 
odbitek – pozytywów. Po drugie, że został zademonstrowany publicznie. Pełny odbiór 
albumu rodzinnego wymaga odbioru choćby w minimalnym stopniu wtajemniczonego 
w prywatne życie bohaterów zdjęć. Tymczasem dla Jerzego Lewczyńskiego odbiorcą 
jego dzieła mógł być każdy. Lecz zarówno koncepcja pierwszego (wtajemniczonego) 
odbiorcy, jak i drugiego (z zewnątrz) nie jest najszczęśliwsza. Pierwszy miast z par-
tyturą albumu rodzinnego spotyka się z jego swoistym ćwierć- czy półproduktem, bo 
zaledwie z negatywem. Typ odbioru drugiego orientuje sztuka, zatem zespół reguł 
właściwych temu dziełu, które jednak samo w sobie jak gdyby „nie chce” być sztuką. 
Na przekór działaniom i intencjom autora skłania odbiorcę do intymnego kontaktu.

Ujawnienie tych sprzeczności pozwala nam sprecyzować pierwszy wniosek. 
Oto autor „Tryptyku”, nawiązując do jednego z najlepiej nam znanych ze społecznej 
(albumowo-domowej) praktyki szablonów komunikacyjnych, ukazuje jego działanie 
w obrębie sztuki. Nikogo nie trzeba przekonywać, że tekst zdjęcia z rodzinnego albumu 
istnieje poza sztuką. Zatem tutaj, w obrębie sztuki kompromitując sztukę, wnosi w nią 
te wartości, które potocznie nie wydają się wystarczająco „artystyczne”.

„Tryptyk” został wykonany z jednego negatywu, a jest trzema obrazami ne-
gatywowymi. Trzy kolejne obrazy nie są identyczne. Łatwo dostrzec, że autor 
inaczej je naświetla, a tym samym wydobywa inne szczegóły portretu nieznajomej. 
Zabieg taki bez wątpienia nosi charakter badawczy. Jest więc artystyczną ana-
lizą materiału wizualnego. Dlatego warto jest zwrócić uwagę na całą koncepcję 
autora. Otóż istnieje ona nie tylko na zewnątrz tekstu fotograficznego, podobnie 
jak fotograf portrecista naszej ezoterycznej nieznajomej, lecz przede wszystkim 
staje się wewnętrzną konstrukcją dzieła. Autor bowiem jest najwyższą instancją 
organizującą wewnętrzny porządek wystawionej pracy. Ów fotograf, który rzeczy-
wiście fotografował nieznajomą, miał znikomy wpływ na organizację przestrzeni 
fotografowanej. Po prostu, nacisnął spust migawki utrwalając to, co znajdowało 
się w polu widzenia przy dość ograniczonej możliwości ingerencji w to pole. I stąd 
kolejne spostrzeżenie – fakt cytowania przez Jerzego Lewczyńskiego cudzej pracy 
przesądza o tym, że w płaszczyźnie odbioru na zespół istniejących już reguł inter-
pretacyjnych, narzuconych jak gdyby przez „prawdziwego fotografa”, nadbuduje 
inne, nowe, będące efektem właśnie cytowania w swym dziele pracy cudzej.

„Tryptyk” pod każdym względem przeczy potocznym wyobrażeniom, jakie ko-
jarzą się z fotografią, która tak zastosowana nie jest naturalnym, lustrzanym odbiciem 
rzeczywistości. W tym miejscu komplikuje się odbiór dzieła, które nie sposób jest 
odczytywać tak, jak powiedzmy zdjęcia z łamów gazety. Spróbujmy jednak „Tryptyk” 
odczytać, nie poprzestając na wrażeniach, skojarzeniach, które mogą przywodzić na 
myśl choćby abstrakcje figuratywne. 

„Można mówić o »odczytywaniu« obrazu fotograficznego – pisał coraz bardziej 
popularny w Polsce wykładowca Uniwersytetu Michigan, Rudolf Arnheim w eseju »Co 
to jest fotografia?« na łamach »Dialogue-USA« (nr 2, r. 6, 1977) – ale to ryzykowne, bo 
na myśl przychodzi natychmiast porównanie z językiem słownym, wszelkie zaś analogie 
lingwistyczne, chociaż modne, komplikują zrozumienie istoty postrzeżeń. Stwierdziwszy 
więc, i słusznie, że treści przekazywanej przez zdjęcia nie można zredukować do roli języka 
znaków, musimy poszukać innych sposobów na jej odczytanie”. (R. Arnheim znany jest 
z wydanej książki „Sztuka i percepcja wzrokowa”, WAiF, 1978, W-wa. Jego dorobek został 
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omówiony w książce: Zbigniew Czeczot-Gawrak, „Zarys dziejów teorii filmu pierwszego 
pięćdziesięciolecia 1895–1945”, Ossolineum, Wyd. PAN, 1977).

Takie, na poły abstrakcyjne, a zarazem intelektualne traktowanie dzieł sztuki 
posiada swoje odniesienia w pewnych koncepcjach filozoficznych. Daleko nie szukając, 
Henri Bergson, przyznając sztuce olbrzymią rolę poznawczą, wychodził wręcz z zało-
żenia, iż rzeczywistości nie można wyrazić za pomocą samego pojęcia, nieodzowną 
okazuje się intuicja, którą posługuje się sztuka. Podobnie angielski estetyk Herbert 
Read traktował sztukę jako domenę instynktu i intuicji, zarówno artysty, jak i odbiorcy. 

„Okres, cywilizacja nadaje formę – pisał w »Sztuce i społeczeństwie« – nawet dyktuje 
treść dzieła sztuki; ale o sile, która stapia formę z treścią i podnosi je na wyżyny genial-
ności, rozstrzyga tylko psychika samego artysty”. Otóż rezygnacja z naturalnej zasady 
naśladownictwa rzeczywistości, tworzenia w dziele fabuły czy odejście od precyzyjnie 
formułowanego tematu dzieła powodują przemieszczanie się punktu ciężkości z tego, 
co dzieło przedstawia, na rzecz tego, w jaki sposób. I tu możemy już stwierdzić, że 
irracjonalistyczne filozofie odkrywają przed nami otchłań podświadomości, przyznając 
sztuce szczególną rolę w procesie poznania prawd metafizycznych. Dychotomię bytu 
realnego i artystycznego materializacji idealizacji opisał w eseju „Dwa źródła idealno-
ści” Stanisław Cichowicz („Teksty” nr 2(32), 1977). „Prawda bytu upostaciowanego 
realnie – pisał – ukazuje w jego istnieniu to, przez co jest sobą, sam przez się raz 
jedyny. Prawda bytu upostaciowanego idealnie ukazuje w jego istocie to, co może się 
powtórzyć jako tożsame i stałe, rozpoznawalne i oczywiste w swoim zrównaniu z sobą. 
Przejście od postaci realnej do postaci idealnej, które w każdym bycie pokrywają się 
w swojej treści, odsłonięcie sensu, który bywa obecny na oba sposoby, jest możliwe 
dzięki przyporządkowaniu dwóch zdarzeń do siebie, przyporządkowaniu zwanemu 
ekspresją (podkr. J.B.): oto coś stało się kiedyś i coś zostało wypowiedziane wtedy 
między jednym zdarzeniem, które jest niezastąpione i niepowtarzalne, a drugim, 
które otwiera ciąg zastępstw i powtórzeń, następuje transpozycja i promocja sensu, 
przekroczenie skończonego wymiaru istnienia. W porywie ekspresji kończącej się 
inskrypcją sens oderwany od swojej źródłowej obecności, która w jakimś »tu« prze-
biegała i w jakimś »teraz« zostaje wyniesiony na wyżyny idealności i obiektywności, 
podniebne wyżyny utopii i achronii, z których spoza wszystkich »gdzieś« i »kiedyś« 
wyziera jako archetyp ciągu zbieżnych z nim powtórzeń, upostaciowanych, w pełni 
umiejscowionych i uczasowionych zdarzeń”.

Raz więc jeszcze spójrzmy uważnie na co najmniej smutny w potocznym od-
czuciu, idealny wizerunek twarzy tej nieznajomej kobiety. Ma zamglone oczy, plamy 
i defekty charakterystyczne dla starej, „zleżałej” fotografii. Jej twarz jest nieomal 

„nieczytelna”, przez to, paradoksalnie, tym bardziej agresywnie przyciąga wzrok wi-
dza. Chyba tak bardzo, jak owo słynne, z 1961 roku, reklamowe zdjęcie Volkswagena 

„garbusa” w pełnym pędzie, z rozmytymi konturami; gdzie każdy mógł zobaczyć 
wyłącznie to, co pragnął ujrzeć…

Zamglone oczy nieznajomej zachowują się więc tak, jak gdyby „nie chciały” 
się skonkretyzować, być oczami tylko jednej kobiety. Przywodzą raczej na myśl ple-
jady niegdysiejszych kobiet znanych z anegdot i literatury. Posługując się frazeologią 
Georges’a Pouleta, można powiedzieć, że trwanie bohaterki tryptyku „oparte jest na 
uczuciowej pamięci”.

Urszula Czartoryska na łamach tygodnika „Literatura” (nr 18, 1977), komen-
tując własną wystawę „Sygnały mijającej teraźniejszości”, pisała: „Tym, co łączy moje 
aktualne zainteresowania fotografią pojawiającą się w tej formie na pograniczu sztuki 
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z doświadczeniem podjętym przez paru artystów, jest spostrzeżenie, jak magiczny, 
pełen znaczeń jest »głos«, którym ona przemawia, i jak nośny jest intersubiektywny 
kontekst jej odbioru. Mówiąc konkretniej, ulegliśmy fascynacji wieloznacznością. 
Wspomnień o tym, co ucieka w przestrzeń, wieloznacznością, która nieodwracalnie 
wiąże się z fotografiami”.

Tezę Urszuli Czartoryskiej uzupełnijmy parafrazą tekstu „X muzy” Karola 
Irzykowskiego. Otóż według niego w obrazie tym, czyli w tryptyku, uczestniczymy 
w „odczłowieczeniu człowieka”, który staje się „rodzajem materii”. Nota bene Jean 
Epstein, na którego K. Irzykowski również się powołuje, używa wyrażenia „orografia 
twarzy drga”, co dla Karola Irzykowskiego „jest czymś więcej niż przenośnią” (termin 

„orografia” został tu użyty metaforycznie, w rzeczywistości oznacza dział geomorfologii 
zajmujący się charakterystyką form rzeźby powierzchni ziemi).

Fotografia więc odgrywa tu rolę medium, za pomocą którego odbywa się 
swoista „materializacja kontaktu z przeszłością”, o którym pisze Jerzy Lewczyński 
w cytowanym fragmencie jego odautorskiej wypowiedzi. To ona bowiem pozwala 
nam postrzegać poza „byt upostaciowany realnie”, dzięki ludzkiej pamięci i słusznie 
sugerowanym przez Urszulę Czartoryską wspomnieniom. Tu pojawia się nowy kłopot, 
bo jakże wspominać nieznajomą z portretu? W końcu tylko i wyłącznie bohaterkę 
dzieła sztuki… „Do jakiego tła obrazu nieświadomości zbiorowej sprowadzić można 
obraz rozwinięty w dziele sztuki? [...] Za przykład wziąłem tu symboliczne dzieło 
sztuki, a ponadto takie, którego źródeł nie należy szukać w osobowej podświadomo-
ści autora, lecz w owej sferze nieświadomej mitologii, której praobrazy są wspólnym 
dobrem ludzkości. Dlatego też sferę tę nazwałem nieświadomością zbiorową” (Carl 
Gustaw Jung, „Archetypy i symbole”, Czytelnik, Warszawa 1976).

A zatem „Tryptyk znaleziony na strychu” jawi nam się w aurze i klimacie 
swej nieujawnionej do końca magii i mitologii. Nasza nieznajoma, żyjąc w idealnej 
konkretyzacji dzieła sztuki, staje się symbolem. A mając w pamięci, choćby tylko 
z terenu sztuki, kobiety jej podobne, można powiedzieć, że nie jest „mitem zdegra-
dowanym” – jak Mircea Eliade określał te symboliczne obrazy, które utraciły rację 
bycia w kulturze, nie są więc przeżywane i upowszechniane jako istotna przestrzeń 
rzeczywistości społecznej. Odczytując wielowarstwowy tekst tryptyku, trudno więc 
nie oprzeć się wrażeniu, iż w procesie interpretacji ze szczególną imaginacją, wręcz 
sugestywnością dochodzą do głosu informacje potencjalne, informacje będące w grun-
cie rzeczy wypadkową, w równej mierze intelektualnej refleksji odbiorcy, co i gry jego 

„nieświadomości” i „świadomości”. Tym samym więc również informacje istniejące 
poza fotograficznym tekstem tryptyku.

Tu wkraczamy w obszar języka symbolicznego, o którym jeden z głośniejszych 
jego badaczy, Erich Fromm, pisał w „Zapomnianym języku’’ (PIW, Warszawa 1977), iż 

„jest językiem posiadającym własne prawa, a w rzeczywistości jest jedynym powszech-
nym językiem, jaki rodzaj ludzki kiedykolwiek rozwinął!”. Co więcej, Erich Fromm 
dowodzi, że „mit, podobnie jak sen, przedstawia jakąś historię dziejącą się w przestrzeni 
i czasie, fabułę wyrażającą językiem symbolicznym […] idee i przeżycia […]. Jeżeli nie 
uchwycimy jego prawdziwego sensu, staniemy w obliczu następującej alternatywy: albo 
mit jest przednaukowym, naiwnym obrazem świata i dziejów, a w najlepszym razie 
wytworem świetnej poetyckiej wyobraźni, albo też – a jest to stanowisko wierzącego 
ortodoksa – jawna fabuła mitu jest prawdziwa i trzeba dawać jej wiarę jako poprawnej 
realizacji z wydarzeń”. Teraz przynajmniej wiadomo, co nas czeka, gdy nie uchwycimy 
prawdziwego sensu mitu nieznajomej z tryptyku. Pozostanie nam, przyznajmy, wiara, 
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iż jest ona wyssaną z palca, naiwną, poetycką historyjką, której nie trzeba wcale dawać 
wiary, lub przeciwnie, należy świadomie wmówić to sobie i uwierzyć.

Na przekór wszystkiemu uchwyćmy jednak „prawdziwy sens” mitu zawartego 
w obrazie nieznajomej. Roland Barthes proponuje trzy różne typy odbioru w zależ-
ności od tego:

– Czy będziemy rozumieć mit naszej nieznajomej z perspektywy autora, który 
zna pojęcie i z premedytacją wyszukał dla niego odpowiednią formę, czyli wszelkie 
wartości plastyczne „Tryptyku”. W tym przypadku obraz nieznajomej będzie „przy-
kładem” damy z początku naszego wieku.

– Czy też zdemistyfikujemy mit zawarty w obrazie „Tryptyku”. Odczytując 
go, będziemy świadomi wszelkich zniekształceń. Z perspektywy rozumienia funkcji 
perswazyjnej mitu obraz naszej nieznajomej będzie swoistym „alibi” owych niegdy-
siejszych pań. 

– Czy wreszcie odczytamy mit „naiwnie”, zgodnie z istotnym celem jego struktury.
Dama z „Tryptyku” przemówi do nas swoją „obecnością”. Głęboko wierząc w tę 

obecność, będziemy ją przeżywać jako wartość prawdziwą, a jednocześnie nierealną.
Prawdziwy więc sens mitu to dwa pierwsze typy odbioru. Pierwszy pozostaje 

w gestii decydenta-autora, drugi znamionuje odbiorcę burzącego strukturę mitu 
w imię prawdy „odmitologizowanej”. Ostatni, trzeci typ odbioru zawiera daleki od 
prawdziwego sens mitu – pozostawmy go odbiorcy „naiwnemu”, odbiorcy reagują-
cemu na dzieło sztuki jak dziecko, które nie rozróżnia rzeczywistości iluzorycznej 
od prawdziwej. Jest to często odbiorca znakomity chociażby dlatego, że ufnie wierzy 
w proponowane mu w dziełach sztuki wizje świata. Mówiąc prościej, pozwala autorowi 
dzieła manipulować jego własnym procesem odbioru.

W książce pod znamiennym tytułem „Humanistyka: poznanie i terapia” Ma-
ria Janion przytacza fragment „Dwóch twarzy losu” Ewy Bieńkowskiej: „[…] na 
powszechny kryzys kultury należy odpowiedzieć wskrzeszeniem symbolów, obudze-
niem życia i twórczości symbolicznej”. Chodzi o restytucję teraźniejszości sztuki 
związanej z przekazem mitycznym, sztuki sięgającej najgłębiej w istotę ludzkiej 
świadomości i kształtowanej przez wieki kultury. „Ta nadzieja jest oczywiście na-
dzieją na ozdrowienie, na wydobycie się z kryzysu” – konkluduje powyższy cytat 
Maria Janion. Kryzys ten Sławomir Magala5 w eseju „Sztuka jako pretekst” upatruje 
w nadmiernym przeteoretyzowaniu sztuki współczesnej z trzech powodów, które 
wymienia w następującej kolejności: fragmentaryzacja doświadczeń społecznych 
jednostki, homogenizacja produktów kulturalnych spożywanych masowo i najważ-
niejsze: z powodu uprzywilejowania pozycji nauki w stosunku do sztuki w hierarchii 
form świadomości społecznej. Kwestią otwartą oczywiście pozostaje, czy ów kryzys, 
o którym tak chętnie wszyscy mówimy, jest rzeczywiście kryzysem czy zaledwie 
symptomem sztuki obecnej…

Mit w każdym razie zdominowany przez racjonalne systemy epistemologiczne 
traci siłę poznawczą. Jest jak gdyby objawieniem rozpoetyzowanego fantazjowania 
w rękach artystów. To oczywiście nie przekreśla jego zalet jako swoistej „wiedzy 

5	 SŁAWOMIR MAGALA (ur. 1950) – anglista, filozof kultury i socjolog nauki. Profesor Uniwersytetu Erazma w Rotterdamie. 

W drugiej połowie lat 80. był jednym z redaktorów pisma „Obscura” założonego przez Jerzego Buszę. Autor wielu tekstów 

z zakresu estetyki fotografii, w tym książek „Fotografia w kulturze współczesnej” (1982) i „Szkoła widzenia” (2000). Przełożył 

na język polski eseje o fotografii Susan Sontag.
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rudymentarnej” w warsztatach uczonych. Trudno się więc dziwić, że współcześnie 
tak niewielu twórców swoimi pracami wyraża wiarę w sugerowaną przez Jerzego 
Lewczyńskiego możliwość dzieła spełniającego magiczny postulat jego sztuki – „ma-
terializacji kontaktów z przeszłością”.

Sztuka „mitotwórcza” usiłuje dotrzeć do prawd, w które wyposażyła nas kultura, 
a którymi nie zawładnęła jeszcze systematyczna wiedza. Nie potrafię odpowiedzieć, 
czy ucieczka artysty w jednostkowy świat ułudy od stresów codzienności jest reakcją 
na sztukę współczesnej cywilizacji, próbą psychicznej rekompensaty.

Nasz świat jest taki, jaki jest, jednym z jego znamion pozostaje to, że żyjemy 
w rzeczywistości ujednoliconych replikacji, w której oryginał posiada wartość szcze-
gólną. George Kubler w książce „Kształt czasu” pisał: „Replikacja wypełnia historię, 
faktycznie przedłuża stabilność chwil już minionych i pozwala widzieć prawidłowość 
i sens wszędzie, gdzie tylko spojrzymy. Ta trwałość nie jest jednak doskonała. Repliki 
dokonane ludzką ręką różnią się w drobnych i niezaplanowanych szczegółach od 
modeli, które mają odwzorować. Efekt ten kumuluje się, z wolna unosząc coraz dalej 
kolejne repliki od ich pierwotnego wzoru”.

„Tryptyk znaleziony na strychu” jest próbą ukazania jednej z wielu realnych 
niemożliwości sztuki, mianowicie pełnej rekonstrukcji „pierwotnego wzoru”.
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Jerzy Busza� „Udręka maksymalisty. Negatywy Jerzego Lewczyńskiego” 

w: „Wobec fotografów”, wyd. COMUK, Warszawa 1990

Jerzy Lewczyński w światku polskiej fotografii należy do wyjątków, nie może mia-
nowicie uskarżać się na brak zainteresowania ze strony krytyki. Jego fotograficzna 
twórczość, właściwie od zarania, jest podziwiana i komentowana. I słusznie, skoro 
od blisko trzydziestu lat nie było w Polsce poważniejszej wystawy bez jego znaczącej 
obecności. Ja sam w „Wobec fotografii” (COK, Warszawa 1983) poświęciłem mu dwa 
obszerne i wyczerpujące, jak sądzę, rozdziały. I prawdopodobnie nieprędko bym już do 
jego dokonań powracał, gdyby nie to, że Jerzy Lewczyński od lat nieomal dziesięciu, 
więc w sposób chyba permanentny zaczął uprawiać nie tyle „twórczość fotograficzną”, 
co specyficzny rodzaj „działalności” wartej chwili głębszej refleksji.

Jerzy Lewczyński po prostu – kolekcjonuje i wystawia stare negatywy. Nie jest to 
już – jak by za Johnem Barthem powiedział Marcin Giżycki1 – „fotografia wyczerpana”, 
ale krok następny, wymowny, a nawet przejmujący gest „uświadomionej bezsilności”.

O tym, że nie sposób już poszukiwać nowych form ekspresji „plastycznej” fo-
tografii w sferze jej stylistyk, wiadomo od dawna.

Potencjalna sfera informacyjna fotografii też ulega definitywnemu wyczerpaniu. 
Wszystko już wiemy i staliśmy się posiadaczami narastającego poczucia dawniejszych 
i dzisiejszych niespełnień. Panujemy doskonale nad grą dokumentu, potrafimy wszak 
sytuować go we wszystkich kontekstach, nie wyłączając oczywiście ściśle artystycz-
nych, z tym tylko, że każdy taki proceder pociąga za sobą świadomość uprawiania 
czynności zaledwie symbolizujących prawdziwą i w pełni oryginalną „działalność 
artystyczną”. I co? I nic. Nic bowiem nie zapowiada, jak na razie przynajmniej, by 
kolejno poznawane przez wcale niemałe gremia twórcze eksperymenty miały przy-
nieść w efekcie „rewolucję” idei sztuki, wedle reguł, które ambitnej fotografii narzuciła 
tradycja naszej awangardy.

Jeszcze w 1977 roku, podczas katowickiego sympozjum „Stany graniczne fotografii” 
Jerzy Lewczyński, pokazując swój niewątpliwie głośny „Tryptyk znaleziony na strychu”, 
dokonywał na nim „operacji artystycznych”, w których dominowała bardzo czytelna, me-
taforyczna intencja „badacza”2. Teraz już i z tego rezygnuje na rzecz czystej i nieskalanie 
idealistycznej wiary, którą kiedyś wyznał publicznie i której pozostał niezłomnie wierny. 
To wyznanie to raptem trzy zdania, które tutaj pomieściłem w motto.

1	 Marcin Giżycki, „Fotografia wyczerpania”, „Projekt” 1983, nr 2 (151).

2	 Jerzy Busza, „Wobec fotografii”, COK, Warszawa 1983, s. 103–173.

„Istnieje granica niwelująca różnicę między negatywem a pozytywem. 
Fotografia będąca przekazem spraw minionych posiada cechy dokumentu 
bezpośrednio uczestniczącego w wydarzeniach. W procesie szukania 
prawd absolutnych negatyw staje się pierwszym i wiarygodnym świadkiem. 
Kontakt z przeszłością materializuje się”. 

Jerzy Lewczyński, Sympozjum „Stany graniczne fotografii”, Katowice 1977
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W marcu 1984 roku w „Małej Galerii ZPAF”3 otwiera wystawę, która w jego 
przypadku w żadnej mierze nie mogła być dla nikogo zaskoczeniem. Wystawa nosiła 
znamienny tytuł: „Negatywy – ciąg dalszy”.

Na wystawie Jerzy Lewczyński zgromadził rzeczywiście sporą ilość „starych” 
negatywów. Dalece jednak ciekawszy okazał się katalog, gdzie autor pomieścił dwa 
teksty. Pierwszy – nazwijmy go literackim, drugi – quasi-teoretycznym. Obydwa warto 
tutaj w całości zaprezentować.

„Jest ciepły ranek 6 września 1979 roku. Wychodzę z Domu Artysty przy ul. Bethune 
w Nowym Jorku, gdzie mieszczą się pracownie Fundacji Kościuszkowskiej. Po przejściu 
progu widzę przed sobą na ulicy stertę śmieci złożoną z przeróżnych materiałów. Od 
razu zauważam jakieś porozrzucane fotografie, koperty i papiery. Tłumiąc zażenowanie, 
podchodzę bliżej i, oglądając zdjęcia, widzę również pełno kopert z negatywami. Mój 
przyjaciel, znając moje zainteresowania, zachęca mnie do zabrania znaleziska. »To nor-
malne, znowu kogoś wyrzucają, czyjeś zdjęcie«, mówi z uśmiechem. Pakuję do torby 
i idę w stronę metra. W domu pobieżnie przeglądam negatywy i widzę rzeczywiście 
kawałek prywatnej Ameryki. Nie mam czasu na refleksję, ale cieszy mnie posiadanie 
tak cennego skarbu. To nowy krok w uprawianej przeze mnie »Znalezionej fotografii«!

Trudno zorientować się w okresie powstania negatywów, przypuszczam, że po-
chodzą z lat 1975–79. Większość była robiona gdzieś na zapleczu jakiegoś teatrzyku 
czy pracowni oraz w czasie podróży po Europie.

Bohaterami są młodzi ludzie, chyba amatorzy próbujący swoich artystycznych 
umiejętności. Jeden chłopiec o wyraźnych rysach nie daje mi spokoju. Jest on foto-
grafowany stale w sytuacjach ekshibicjonistycznych na granicy pornografii. Część 
klatek pochodzi z Europy. Czyżby bohaterowie szukali dalszych przygód na innych 
kontynentach? A może odwrotnie, właśnie po nie przyjechali do Ameryki?

Prywatność i  intymność tych sytuacji jest dla mnie najpełniejszym obrazem 
tamtego dziwnego świata, gdzie wszystko może się zdarzyć. Nic tak dla mnie nie sta-
nowi istoty Ameryki, jak te przypadkowo znalezione negatywy z opisaniem ludzkich 
sytuacji. Staram się stale znaleźć bliższe dane o przedstawionych bohaterach. Wymaga 
to kolosalnego wysiłku, ale wierzę w mistyczną siłę fotografii, mam nadzieję na dowie-
dzenie się dalszej prawdy. Wtedy pokażę Państwu – Negatywów ciąg dalszy i dalszy”.

Po tym opowiadaniu kolej na quasi-teoretyczną lirykę.
„Pragnę odejść od traktowania negatywu jako jednego z etapów prowadzącego 

do fotografii. Wydaje mi się, że istnieje granica czasu, poza którą negatyw nabiera 
magicznej wartości.

Obcowanie z fotografią wyrabia u wrażliwego widza rodzaj kultury obrazu fo-
tograficznego, na który składają się możliwości percepcji całego procesu powstawania 
fotografii. W tym procesie negatyw stanowi dla mnie źródło wiadomości dotychczas 
niedocenianych.

3	 MAŁA GALERIA ZPAF – galeria fotografii działająca w latach 1977–2006 przy placu Zamkowym w Warszawie. Program 

galerii nawiązywał do fotomedialnego nurtu sztuki konceptualnej oraz idei promowanych w środowisku artystów związanych 

wcześniej z Galerią Remont. Ważną postacią był tu zwłaszcza Zbigniew Dłubak i skupione wokół niego grono tzw. fotografów 

poszukujących. Pierwszym dyrektorem artystycznym galerii został Andrzej Jórczak, a od 1983 r. aż do zakończenia 

działalności funkcję tę pełnił Marek Grygiel. W galerii prezentowano nie tylko wystawy, realizowano happeningi i performanse, 

ale także organizowano liczne spotkania i dyskusje teoretyczne. Od 1990 r. galeria współprowadzona była przez Centrum 

Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski w Warszawie. Od 1992 r. zespół galerii wydawał pismo „Fototapeta”, funkcjonujące 

później wyłącznie w przestrzeni internetowej. W galerii tej bardzo często bywał Jerzy Busza.
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▴▸	Jerzy Lewczyński, zespół portretów 

Jerzego Buszy, Gliwice, 1983, kolekcja 

Leszka Golca

◂	 Dedykacja Jerzego Buszy dla 

Jerzego Lewczyńskiego na stronie 

tytułowej „Pięknych dwudziestoletnich” 

Marka Hłaski wydanych w Instytucie 

Literackim w Paryżu w 1966 roku, 

archiwum Jerzego Lewczyńskiego,  

dar Kazimiery Lewczyńskiej
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W określaniu fotografii jako medium negatyw stanowi wartość zasadniczą.
Negatyw staje się informacją podstawową, potencjalnie przenoszącą poprzez 

czas materialną strukturę fotografii.
Historyczne określenie fotografii jako »rysowania światłem« można zamienić 

na wielowymiarowe modelowanie.
Zagłębienie się w makrostrukturę negatywu pozwala na odkrycie nowych 

obszarów poszukiwań fotograficznej przeszłości.
Negatyw staje się wiarygodnym świadkiem minionych wydarzeń!
Współczesna sztuka często burzy przeszłość, uważając ją wręcz za przeszkodę 

na drodze rozwoju.
Mimo szacunku dla współczesności proszę o zachowanie starych negatywów!
W miarę rozwoju sztuki i fotografii negatyw stanowić będzie wartość bezcenną.
Niech refleksja odbiorcy przekracza granice dotychczasowego pojmowania 

fotografii!”
Opowiadanie amerykańskie – to beletrystyczna relacja z przygody. W tym tekście 

mniej ważne są oczywiście kolejne przypadki, skądinąd sympatycznie czytająca się 
fabuła. Istotne jest usytuowanie podmiotu relacjonującego, czyli zawarty w strukturze 
tekstu projekt autora.

Powiedzmy to sobie otwarcie: Jerzy Lewczyński demonstruje siebie w roli 
„wścibskiego-ciekawskiego”, obsesyjnego szperacza i „podglądacza”, który, za cenę co 
prawda zażenowania, plądrując nowojorskie śmietniki, świadomie i wyrafinowanie 
nie chce uszanować usankcjonowanej w naszej obyczajowości i codziennej kulturze 
reguły – prawa anonimowego człowieka do „intymności”. Jerzy Lewczyński demaskuje, 
dekonspiruje swoich „bohaterów”, ale też dodać trzeba, iż pozytywne wykonanie tej 
pracy wymaga od niego wręcz detektywistycznego poświęcenia. Na koniec bobrowanie 
po kubłach ze śmieciem okazuje się zabawną anegdotą, która swoje głębokie uzasad-
nienie posiada w systemie „artystycznych” przekonań autora. Te ostatnie zostały jasno 
i jednoznacznie wyrażone w tekście drugim, w quasi-teoretycznej liryce.

Apel czy też kategoryczna prośba Jerzego Lewczyńskiego, by nie niszczyć 
starych negatywów – brzmi więcej niż szlachetnie, podobnie jak i ostatnie zdanie 
rozpoczynające się od sławetnego słowa „niech”, a zakończone wykrzyknikiem. Lecz 
przecież nie retoryka sugestii, sloganów, zaklęć i apeli jest istotą omawianej ekspozycji. 
Są nimi pokazane publicznie negatywy. Także zapowiedź ich „ciągu dalszego i dalsze-
go”, co – gdyby potraktować to dosłownie – mogłoby być wizją apokaliptyczną, gdyż 
negatywów wartych ujawnienia istnieją miliony.

Tylko co dalej? Co dalej po kolejnych wystawach?
Oto dlaczego wystawę „Negatywy – ciąg dalszy” określam mianem „gestu 

uświadomionej bezsilności”. I temu gestowi nie nadaję wcale znaczenia pejoratywnego. 
Wręcz przeciwnie. To symptom sytuacji ambitnej fotografii w aktualnej współczesności. 
Ta sytuacja nie mogła oczywiście ominąć i Jerzego Lewczyńskiego.

W świecie tak dalece zdezintegrowanych i zdewaluowanych wartości, w świecie, 
w którym odpowiedzialny artysta jest zupełnie zbędny, wydaje się, że każde działanie 
twórcze i każdy świadomy, twórczy wybór należy ocalić – niezależnie od tego, jak 
daleko dzieje się to wszystko od mitologii artysty i mitologii sztuki. Takie „gesty uświa-
domionej bezsilności” otaczają nas zewsząd i najczęściej zachowujemy w stosunku 
do nich dystans i chłód. Zniecierpliwieni nie pamiętamy nie tylko o konieczności 
rozumienia, ale nawet o pokorze wobec ekspresji i potrzeb duchowych porozumień 
innych ludzi.
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� Gliwice, dnia 8.11.1960 r. 
Droga Pani Urszulo!
Od dawna miałem zamiar napisać do Pani parę słów, a ostatnio otrzymana kartka 
z redakcji gwałtownie mi o tym przypomniała.
Zdaje się, że wie Pani o mojej od czerwca trwającej chorobie, która praktycznie do 
dzisiaj nie pozwala na pełne zajęcie się pracą. Operowano mi wyrostek robaczkowy tak 
szczęśliwie, że do dziś mam jeszcze wyciek ropny. Ostatnio czuję się już dobrze i mam 
nadzieję, że w najbliższym czasie zabiorę się do normalnej pracy.
W czerwcu byłem w ZSRR, wycieczka bardzo ciekawa, dla mnie wręcz cudowne były 
wrażenia odbierane przy oglądaniu ikon kremlowskich i innych. Stopień wewnętrznego 
zaangażowania się ówczesnych artystów wydaje się o wiele większy niż to, [co] widzimy 
dziś w malarstwie współczesnym.
Ciekawa jest również ich architektura starocerkiewna. Starałem się również dowiedzieć 
czegoś o fotografii, kapitalnie wygląda zebranie, gdzie na początku przypomina się 
o zbliżającym plenum partii, a po tym apeluje o wykonywanie zdjęć mogących być 
pomocnymi w tematyce plenum. 
Wszystkie inne ciekawostki napisałem w swojej notatce z wycieczki w okropnym zresztą 
stylu, gdyż pisać nie umiem. 
W lipcu odwiedził mnie Beksiński, jest tak zajęty malowaniem, że na fotografię nie ma 
czasu. Zastanawiamy się nad możliwością zrobienia wystawy w ZSRR. Zawarłem tam 
szereg znajomości i ewentualność taka istnieje, trzeba tylko zrezygnować z pewnych 
subiektywnych tendencji. Czy warto, jeszcze nie wiemy, ale wystawę chyba jednak 
zrobimy. W czasie zjazdu krytyków sztuki w Krakowie Beksiński ze Schlabsem mieli 
tam swoją wystawę1. Zdzich zdaje się odniósł duży sukces, bo obiecano mu wystawę 
w Paryżu i zakupiono 2 prace. Schlabsowi również coś kupiono, jednak jesteśmy zgodni 
z Beksińskim, że nie powinien on malować.
W Gliwicach jak wszędzie panuje spokój, w PTF-ie nic się nie dzieje. Prezesem został 
ponownie Górski, lecz nie przejawia już dawnej prężności organizacyjnej. Zosia Ryde-
towa, Janik i inni wysyłają masowo fotogramy na wystawy zagraniczne i mają chyba 
po kilkadziesiąt wystaw. Ligocki jak co jesieni rozpoczął serię prelekcji o malarstwie 
i tylko patrzeć, jak zacznie domagać się wykładu w PTF-ie, a tu nikt nie ma forsy na 
jego opłacenie. Sekcja artystyczna w ogóle nie pracuje i panują raczej wsteczne stosunki. 
Katowicki ZPAF organizuje wystawę „Śląsk”2, zapatrzony w Warszawę, po wystawie 

„Polska w fotografii artystycznej”3. Będzie to (według mnie) niesamowita chała, zupeł-
nie zamazująca prawdziwy obraz Śląska. Szkoda, że tak bajeczny temat nie może być 
bardziej nowocześnie rozwiązany. Otwarcie wystawy odbędzie się zdaje się 15.11 br., 
będę starał się namówić ich na wysłanie zaproszenia do Redakcji dla Pani. 

1	 Działające w Krakowie Stowarzyszenie Miłośników Sztuki Nowoczesnej urządziło z okazji Kongresu AICA, odbywającego się 

w dniach 6–14 września 1960 r., pokaz prac młodych plastyków: Zdzisława Beksińskiego, Zbigniewa Makowskiego, Marka 

Piaseckiego i Bronisława Schlabsa. Wystawę zorganizował Janusz Bogucki.

2	 Prawdopodobnie chodzi o wystawę pt. „Śląsk w obrazach” zorganizowaną w sali CBWA w Katowicach przez lokalny ZPAF 

w związku z Dniem Górnika. 

3	 Chodzi najprawdopodobniej o wystawę „Polska w fotografii artystycznej”, zorganizowaną przez ZPAF we współpracy 

z Centralnym Biurem Wystaw Artystycznych „Zachęta” w auli Politechniki Warszawskiej w sierpniu–wrześniu 1960 r. Urszula 

Czartoryska opublikowała recenzję tego wydarzenia: U. Czartoryska, „Polska w fotografii artystycznej”, „Fotografia” 1960, nr 11.
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Wpadł mi w ręce nr 1 „Świata fotografii” z 1947 roku. Jest tam doskonały artykuł 
prof. Stanisława Sheybala4 (brata naszego p. Adama) o kryzysie w fotografii. Jego 
tytuł brzmi: „Niedorozwój artystyczny fotografiki i jego przyczyny”. Jest rzeczą zasta-
nawiającą, od jak dawna rozsądniejsi ludzie widzą konieczność zmian w twórczości 
fotograficznej i jak ciągle prawie nic się nie zmienia. Przecież na wszystkie artykuły 
Ligockiego i innych nie było zdaje się żadnego protestu, a mimo to wszędzie aż cuch-
nie „jeleniem”. Czasami mam ochotę wydać wojnę takiej postawie, ale szybko mi to 
przechodzi, gdy widzę i inne dziedziny naszego życia.
Na wystawę ogólnopolską ZPAF5 posłałem 4 prace, z czego, jak przewidywałem, przyjęto 
mi jedną, i to szczęśliwie nie najgorszą. Wysłałem zestaw pt. „Wrzesień”, posyłam go i Pani 
do wglądu. Jestem ciekaw, jak wypadnie ta wystawa, ale nie ma cudów i nie może być inna 
od zeszłorocznej lub jakiejś np. z Londynu. Może namówię katowiczan, to urządzimy 
wystawę bez komisji, tak że każdy będzie mógł pokazać swoje oblicze, ze względu na 
specyfikę środowiska będzie to świetna zabawa i musi Pani wtedy koniecznie przyjechać.
Do naszej trójki (Beksiński, Schlabs, ja) dojdzie zdaje się Mareczek Piasecki6, ale to 
na razie jeszcze plany Zdzicha niezrealizowane. 
Przez okres choroby popełniłem kilka przeciętnych zdjęć, ale ciągle brak mi sił i ocho-
ty na solidniejszą pracę. Noszę się z niewyjawionym jeszcze zamiarem urządzenia 
wystawy w kordegardzie w Warszawie, ale zdaję sobie sprawę z trudności, może na 
wiosnę co z tego wyjdzie. 
Kończę to plotkowanie i przepraszam za zanudzanie.
Łączę serdeczne pozdrowienia,� J. Lewczyński 

P.S. W „kołach” fotograficznych w ZSRR panuje straszna opinia o naszej „Fotografii” 
(piśmie)7, uważają, że tendencje formalne są zachodniego pochodzenia i my, fotoa-
matorzy, powinniśmy z Wami skończyć. Miałem z sobą parę numerów z artykułem 
o naszym pokazie w Gliwicach (z reprodukcją „kołysanki”)8, to tylko rozdawałem, 
gdyż bardzo byli zainteresowani. Są jednostki o bardzo dobrym rozeznaniu, ale po 

„zagajeniu” zaraz milkną. �

4	 STANISŁAW SHEYBAL (1891–1976) – fotograf. W okresie międzywojennym związany z Krzemieńcem, gdzie uczył 

rysunku oraz prowadził pracownię fotografii w Liceum Krzemienieckim. W 1930 r. założył tamże Krzemienieckie Towarzystwo 

Fotograficzne. W czasie okupacji pracował w zakładach fotograficznych, najpierw w Krzemieńcu, a później w Warszawie. Po 

wojnie zatrudniony w Ministerstwie Kultury i Sztuki, a także w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych w Warszawie. 

Specjalizował się w tzw. technikach szlachetnych. Starszy brat Adama Sheybala – fotografa i lotnika, współzałożyciela 

Gliwickiego Towarzystwa Fotograficznego.

5	 Jerzy Lewczyński miał zapewne na myśli X Ogólnopolską Wystawę Fotografiki w CBWA Zachęta, która odbywała się 

od 16 listopada do 6 grudnia 1960 r. Jej komisarzem był Tadeusz Bukowski.

6	 MAREK PIASECKI (1935–2011) – wybitny fotograf, twórca instalacji i asamblaży. Od 1957 r. był członkiem II Grupy 

Krakowskiej, jednak związany był także z warszawskim środowiskiem artystycznym – w latach 50. oraz na początku lat 60. 

głównie z Teatrem na Tarczyńskiej Mirona Białoszewskiego. Przyjaźnił się z Jerzym Lewczyńskim i Zdzisławem Beksińskim, 

z którymi korespondował.

7	 Chodzi o wydawany w Warszawie miesięcznik „Fotografia”, którego redaktorem naczelnym był wówczas Zbigniew Dłubak. 

Urszula Czartoryska pełniła funkcję sekretarza redakcji tego pisma. „Fotografia” od 1976 r. ukazywała się jako kwartalnik pod 

redakcją Wiesława Prażucha.

8	 Mowa o pokazie zamkniętym z czerwca 1959 r. Wspomniany artykuł to zapewne tekst „Antyfotografia” Alfreda Ligockiego 

z wrześniowego numeru „Fotografii” (1959), przedrukowany w niniejszej książce. 
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� Gliwice, dnia 4.04.1977
Droga Pani Urszulo!
Zgodnie z ostatnią rozmową przesyłam wglądówkę do katalogu organizowanej przez 
Panią wystawy w Zagrzebiu1. Chcę tam pokazać tylko jedną pracę. Gotowe powięk-
szenia mam aktualnie w domu i na wezwanie prześlę pod wskazany adres. Oczywiście 
proszę działać zupełnie swobodnie i jeśli nie mieści się to w Pani planach ekspozycyj-
nych, nic się nie stanie, jak nie będzie mnie na wystawie. 
Odpoczywamy po sympozjum2! Wszyscy wydają się być zadowoleni, ale na wystawie 
nie było psa z kulawą nogą! Przeglądałem przypadkiem stare „Camery”3 i spotkałem 
dużo pierwowzorów tego, co było na wystawie. Jak czas pozwoli, zrobię reprodukcje, 
aby porównać „dzieła”. 
Z Łagockim4 omawialiśmy projekt wystawy „Współczesna Fotografia Polska ’78”5. 
Proponujemy termin I kw. 1978 r. Pisma złożone w ZPAF-ie z podaniem możliwości 
konsultacji całości materiałów przez Panią. Na pamiątkę posyłam zdjęcia z Sopotu, 
życząc jednocześnie spokojnych Świąt dla Pani i Rodziny.
�
� J. Lewczyński

1	 Mowa o wystawie fotografii polskiej w Zagrzebiu zorganizowanej przez Urszulę Czartoryską w 1977 r. we współpracy 

z Galerija Grada Zagreba, Galerija Suvremene Umjetnosti. Wystawa trwała od 9 września do 15 października.

2	 Chodzi zapewne o ogólnopolskie sympozjum „Stany graniczne fotografii”, które miało miejsce w Katowicach w dniach 

11–13 marca 1977 r. W założeniu miało ono stanowić krytyczne podsumowanie najnowszych tendencji w teorii i praktyce 

fotograficznej. Urszula Czartoryska brała udział w dyskusjach – obok m.in. Zbigniewa Dłubaka czy Józefa Robakowskiego. 

Imprezie towarzyszył program wystawienniczy, w tym ekspozycje prac Zofii Rydet i Jerzego Lewczyńskiego.

3	 Prawdopodobnie chodzi o czasopismo „Creative Camera” ukazujące się w Anglii w latach 1968–2000.

4	 ZBIGNIEW ŁAGOCKI (1927–2009) – fotograf, pedagog. Organizator wystaw fotograficznych, w tym – wraz ze Zbigniewem 

Dłubakiem – pokazów „Fotografia subiektywna” (1968) i „Fotografowie poszukujący” (1971). Od 1977 r. wykładał 

fotografię w krakowskiej ASP, od 1990 r. kierował Katedrą Fotografii Wydziału Grafiki tejże uczelni. Uprawiał fotografię 

kreacyjną, eksperymentalną, specjalizował się w akcie i portrecie; wcześniej zajmował się także fotografią reportażową 

o humanistycznym zabarwieniu. Związany z Piwnicą pod Baranami. 

5	 Być może wzmianka ma związek z wystawą „Fotografia polska 1839–1979”, przygotowywaną dla International Center 

of Photography w Nowym Jorku i Museum of Contemporary Art w Chicago. Ekspozycja pokazywana była w Stanach 

Zjednoczonych w 1979 r., a w warszawskiej Zachęcie w lutym 1980 r. Jedną z jej komisarek, wyłonioną przez ZPAF, była 

Urszula Czartoryska. Projekt mógł także dotyczyć organizacji wystawy „Polska Współczesna Fotografia Artystyczna”, 

pokazanej ostatecznie w 1984 r. w warszawskiej Zachęcie, a w roku następnym w Muzeum Narodowym we Wrocławiu. 

Autorem wyboru prac na tę wystawę oraz tekstu do jej katalogu był historyk fotografii Adam Sobota, jednak w organizacji 

przedsięwzięcia brał udział również ZPAF. Jerzy Lewczyński był wówczas przewodniczącym Rady Artystycznej tej organizacji.

źródło: MS



� 874.	 KORESPONDENCJA JERZEGO LEWCZYŃSKIEGO

� Gliwice, dnia 28.11.1977 r.
Droga Pani Urszulo!
Dziękuję za propozycję zakupów! Tylko dzięki Pani staje się fotografia w Polsce sztuką, 
co trafia do muzeów! Paczkę z pracami właśnie wysłałem. Oczywiście upoważniam 
Panią do wszelkich manipulacji związanych z zakupami i zgadzam się na wszystkie 
propozycje. Wybrałem te prace, które wydają mi się ciekawe do skonfrontowania 
z przyszłością. Co zostanie z tego, cośmy czuli i myśleli, za 100 lat!
Prace z lat 1956–1959 były nagradzane medalami na wystawach i objeździły pół 
świata, historycznie stanowiły jak gdyby moje wejście w fotografię. Ale nie upieram 
się przy ich innej ocenie. Dobrze się złożyło, bo otrzymałem ze ZPAF-u zwroty prac 
z różnych objazdów i stąd mogłem posłać większość montaży. Tytuły obce wynikają 
właśnie z ich ekspozycji za granicą. Cen proponować nie umiem! Oceniłem to jako 
fotografie, a nie jak dzieła sztuki. Proszę rozważyć i ew. skorygować. Jeśli zakupy 
nie mogą być zrealizowane w całości, pozostałe prace proszę zostawić do dyspozycji 
Muzeum jako mój depozyt lub dar. Tam chyba będą najpewniejsze!
Muszę jeszcze dorobić fragmenty montaży z wystawy w Krakowie w 1968 r.1 („Dzie-
ciństwo”) oraz z pokazu zamkniętego w Gliwicach w 1959 r. Jeśli również mogę je 
złożyć w przyszłości, to proszę o informacje. 
Jak wiem, Beksiński ofiarował wszystkie swoje prace z lat 1950–60 do Muzeum we 
Wrocławiu. Na pewno ma negatywy, ale chyba nie zechce mu się robić nowych odbitek. 
Może uda się Pani wyciągnąć je z Wrocławia. 
Ja też obiecałem Panu Sobocie2, że prześlę mu swoje prace z lat 50. (miałem taką 
wystawę autorską w Krakowie3), prace podobne do „Ukrzyżowania”, ten okres miał 
dużo amatorszczyzny i nie wiem, czy to Panią interesuje. Na razie jeszcze do Wrocła-
wia nic nie posłałem. Proszę uprzejmie o wiadomość. W Warszawie będę na otwarciu 
wystawy Neusüssa 9.124.

� J. Lewczyński 

1	 Prawdopodobnie chodzi o wystawę „Fotografia subiektywna”, zorganizowaną w 1968 r. w Krakowie przez Zbigniewa Dłubaka 

i Zbigniewa Łagockiego. Wystawa miała nawiązywać do idei „subjektive fotographie” niemieckiego fotografa OTTONA 

STEINERTA (1915–1978), opartej na tradycji międzywojennej awangardy i eksperymentach z aranżacją różnorodnych 

stylistycznie odbitek. Dla Steinerta najważniejszy był gest wyboru dokonywany przez fotografa.

2	 Mowa o ADAMIE SOBOCIE – historyku fotografii, wieloletnim kuratorze zbiorów fotografii w Muzeum Narodowym we 

Wrocławiu, a w latach 80. jednym ze współredaktorów pisma „Obscura”.

3	 Być może chodzi o którąś z dwóch wystaw indywidualnych Jerzego Lewczyńskiego w BWA w Krakowie – w 1960 lub 1967 r.

4	 Mowa o wystawie „Photography as Art. Art as Photography”, której drugą część przywiózł do Warszawy niemiecki fotograf 

FLORIS MICHAEL NEUSÜSS (1937–2020).
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� Łódź, 27.07.1978
						    
							       Pan 
							       Jerzy Lewczyński
							       ul. PKWN 21/9
							       44-100 Gliwice
Szanowny Panie!
Pragnęlibyśmy sfinalizować zakup Pana prac. 
W tym celu prosimy o potwierdzenie kilku danych oraz o kilka nowych odbitek. 
Sprawy dotyczą:

„Nysa 1945” (cena 3000,–) – mamy przedstawiony nam oryginał trzymetrowy na 
kartonie, mamy też wersję ok. chyba 120 cm, która była w Zagrzebiu1. Urządza 
nas raczej ten format mniejszy ze względu na wymogi wystaw, ale nie tylko, bo 
oryginał z „Poszukujących” ma znaczenie historyczne2. Prosimy o wypowiedź 
dotyczącą tego, czy mamy trzymać oba egz. w cenie 3000,– płaconej jedynie 
za jeden, czy też drugi – duży chce Pan mieć w domu. 

„Dziwny jest ten świat” – zwrócimy
„Drzwi chcemy kupić” (1500) – kupimy
„Epitafia” (1500) – chcemy kupić i kupimy
„Nieznany” – zwrócimy
„Ukrzyżowanie” – zwrócimy
„Zagubione słowa” – zwrócimy
„Portret znaleziony na strychu” (300) – kupimy, ale prosimy o nową odbitkę, 
najlepiej 30×40 cm lub 50×60 cm, bez kartonu i bez napisów na wierzchu

„Negatyw znaleziony na ulicy” (450) – kupimy, jak wyżej – format 50×60 lub 
30×40 cm 

Zatem – dla jasności – chcemy kupić „Nysę”, „Drzwi”, „Epitafia”, „Negatyw” i „Por-
tret”. Odeślemy Panu zdjęcia niewykorzystane oraz odbitki pierwsze tych, które Pan 
dla nas na nowo odbije. Prosimy o wyraźnie brzmiący rachunek aktualny. Na ceny 
Muzeum zgadza się oczywiście.
Dziękuję bardzo za zdjęcia od p. Jezierskiej z Katowic [nieczytelne] – były one na-
desłane zbyt późno jak na tamtą publikację – ilustrację poezji polskiej. Ale bardzo 
jestem wdzięczna za dokumentację, niestety nie mam sposobu zapłacić. 
Wystawa w Mediolanie wywołała entuzjastyczną recenzję w „Fotografia Italiana”, 
przysłaną mi z opóźnieniem, przedrukowuję ją w „Fotografii” na jesieni3. Nysa zawsze 
wzbudzała wielkie zainteresowanie, a tam wisiała w centrum przy wejściu.

1	 Chodzi o wystawę fotografii polskiej w Zagrzebiu zorganizowaną przez Urszulę Czartoryską we współpracy z Galerija Grada 

Zagreba, Galerija Suvremene Umjetnosti jesienią 1977 r.

2	 Mowa o pracy eksponowanej na wystawie „Fotografowie poszukujący”, która miała miejsce w warszawskiej Galerii 

Współczesnej w 1971 r.

3	 Urszula Czartoryska pisała o wystawie fotografii polskiej w mediolańskiej galerii Il Diaframma przy via Brera 10, prowadzonej 

przez fotografa Lanfranco Colombo. Ekspozycja była prezentowana od 8 do 26 listopada 1978 r. Galeria, działająca w latach 

1967–1996, była pierwszą w Europie poświęconą wyłącznie sztuce fotograficznej. Artykuł nie ukazał się w kwartalniku 

„Fotografia” w 1978 r.
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Zrobiłam też polską wystawę na Spotkaniach Arles ’784 w lipcu, byłam tam.
Wystawa to były działy: fotomontaże przedwojenne, Witkacy jako fotograf, Krzywo-
błocki5 – dużo nieznanych oraz grupowa, wybór, który nazwałam „Identyfikacje”. 

„Identyfikacje” – jako dalszy ciąg autoportretów Witkacego, rozważania na temat twa-
rzy – „Nysa”, Beksiński, Pawłowski, Holzman, Szperl (z Kantora teatru), Pierzgalski, 
Różycki oraz Dłubak i Robakowski6. Bardzo się podobała jako spójna, logiczna, a nie 
wszystkiego po trochu, jak inne kraje wystawiały, powiesiłam też tekst komentarza. 
Poza tem zrobiłam wieczór polskich przezroczy reporterów (od Powstania oraz 
Sempolińskiego ruin do Biegańskiego itp., oraz Jałosiński – jako problem fotografii 
na łamach „Kultury”7), ponadto przezrocza Pierzgalskiego jako sekwencja (i dwaj 
ostatni byli tam obecni). Pierzgalskiemu obiecali lolak na przezrocza non-stop, ale nie 
dali w rezultacie. Miałam też wykład o historii, głównie najnowszej fotografii polskiej 
w gronie specjalistów, oraz pokazałam filmy Borowczyka, Warsztatu i Dziworskiego8. 
Nasz udział w Arles polegał też na spotkaniach z dziennikarzami (zresztą w więk-
szości dość ograniczonymi w myśleniu o fotografii), ale byli też i inteligentni ludzie, 
np. wykładowcy szkół plastycznych, wydziałów fotografii.
Może kiedyś opowiem szczegółowo.
�
� Pozdrawiam serdecznie
� Ucz

4	 Mowa o LES RECONTRES D’ARLES (wcześniej: Rencontres internationales de la photographie d’Arles) – spotkaniach 

fotograficznych organizowanych corocznie, od 1970 r. w prowansalskim Arles. Założycielami festiwalu byli fotograf LUCIEN 

CLERGUE (1934–2014), pisarz MICHEL TOURNIER (1924–2016) oraz historyk JEAN-MAURICE ROUQUETTE 

(1931–2019). Podczas tej międzynarodowej imprezy, trwającej zwykle od początku lipca do końca września, odbywają się 

liczne wystawy, warsztaty fotograficzne, spotkania.

5	 Mowa o ALEKSANDRZE KRZYWOBŁOCKIM (1901–1979) – wybitnym fotografie awangardowym, współzałożycielu 

lwowskiej grupy ARTES (1929–1935).

6	 Urszula Czartoryska odwołała się do pracy Jerzego Lewczyńskiego „Nysa – nasze powiększenie”. Wymieniła także takich 

fotografów i artystów, jak Zdzisław Beksiński, Andrzej Pawłowski, Marek Holzman, Ireneusz Pierzgalski, Andrzej Różycki, 

Zbigniew Dłubak, Józef Robakowski.

7	 Mowa tu o dwóch wybitnych fotoreporterach, BOGUSŁAWIE „SŁAWKU” BIEGAŃSKIM (1932–1994) – związanym m.in. 

z „Polską”, „itd.”, „Perspektywami”, „Na Przełaj” oraz ALEKSANDRZE JAŁOSIŃSKIM (1931–2014) – pracującym m.in. 

dla „Ekspresu Wieczornego”, „Polski”, „Sztandaru Młodych”, „Kultury”, „Szpilek”.

8	 Chodzi o WALERIANA BOROWCZYKA (1923–2006) – artystę plastyka i reżysera filmów animowanych oraz fabularnych, 

WARSZTAT FORMY FILMOWEJ – neoawangardową grupę artystyczną działającą przy łódzkiej szkole filmowej w latach 

1970–1977 oraz BOGDANA DZIWORSKIEGO (ur. 1941) – fotoreportera i reżysera filmów dokumentalnych.
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� Gliwice, dnia 3.08.1978 r.
Szanowna Pani!
Bardzo dziękuję za list! Wiem teraz dokładnie, jakie prace muszę dosłać. Proszę 
o prolongatę terminu gdzieś na 15.09. Jestem bardzo zmęczony i  jadę właśnie na 
urlop. Zaraz po powrocie zabiorę się do roboty!
Cieszą mnie informacje o naszych „występkach” za granicą. Byłem też w RFN i pozna-
łem kilku ciekawych ludzi. Ogólnie jednak sądzę, że zainteresowanie naszą fotografią 
maleje ze względu na brak komplementarnych wystaw z naszej strony. W Związku 
sytuacja jest trudna i nie ma planu wymiany wystaw. 
Osobiście liczę na galerie okręgowe, ale jeśli chodzi o Katowice, to dopiero w 1979 r. 
Mam nadzieję na jesienne spotkanie i dłuższą rozmowę! Lansuję w ZPAF konieczność 
analizy bieżącej sytuacji w fotografii światowej, co powinno odbywać się okresowo, 
oczywiście z udziałem Pani. Może jesienią to zrobimy!
Zaczynam nazywać te swoje różne działania „archeologią fotografii”. Dotyczy to 
ekspozycji „Negatywy” i podobnych. Bardzo brakuje mi rozmowy z kimś czującym 
zagadnienie! Z góry zapraszamy Panią na jesienną prelekcję do Katowic i Gliwic 
właśnie o wrażeniach z zagranicy!
Zaraz po powrocie wysyłam rachunek i zdjęcia! Przepraszam.

� Łączę serdeczne ukłony
� [Jerzy Lewczyński]

▸	 Portret Urszuli Czartoryskiej, Jerzego Lewczyńskiego 

i Aleksandra Górskiego, archiwum Jerzego Lewczyńskiego, 

kolekcja Muzeum w Gliwicach

▸	 Portret Urszuli Czartoryskiej, 1970, archiwum Jerzego 

Lewczyńskiego, kolekcja Muzeum w Gliwicach
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� Gliwice, 3.10.1978 r.

Przepraszając za zwłokę w realizacji zakupu wg poprzednich ustaleń, przesyłam 
dodatkowe prace: 

1) „Portret znaleziony na strychu” – 300 zł
2) „Negatyw znaleziony na ulicy” – 450 zł

Akceptuję poprzednie ustalenia dotyczące zakupu i ceny:
3) „Drzwi” (są w Muzeum) – 1500 zł 
4) „Epitafia” – 1500 zł
5) „Nysa 1945” – 3000 zł

razem 6750 zł 

Jak poprzednio wspominałem, prace, które odpowiadają celom wystawienniczym, a nie 
mogą być kupione przez Muzeum, mogą zostać w depozycie Muzeum. Te natomiast, 
które nie są potrzebne, proszę mi odesłać, gdyż może kiedyś znajdą się na mojej in-
dywidualnej wystawie. Jeszcze jedna prośba! Należność najchętniej odebrałbym na 
początku 1979 r. Tzn. przelew do ZPAF (PKO Warszawa nr 1531-2798-132) mógłby 
pójść np. 28 lub 30.12.1978 r. Oczywiście to tylko prośba! Jeśli potrzebny jest mój 
rachunek na osobnym blankiecie, to proszę o wiadomość, a zaraz go prześlę.

� Łączę najlepsze pozdrowienia

Droga Pani Urszulo!
Dziękuję za listy i wiadomości! Muszę zobaczyć się z Panią i dużo porozmawiać! 
Niestety nie mogę być w tym roku w Uniejowie1. Będę natomiast 20–21.10 w War-
szawie. Przed tym pozwolę sobie do Pani zadzwonić i gdyby Pani jak raz była 
w Warszawie, to moglibyśmy porozmawiać! Chodzi mi o sprawy polityki artyst. 
ZPAF i sprawy naszego reprezentowania za granicą. Zbliża się Walny Zjazd i te 
sprawy chciałbym naświetlić po Pani myśli.
Przepraszam za formę dopisku! 
� Rączki całuję
� Lewczyński 

1	 Mowa o ogólnopolskich spotkaniach Federacji Amatorskich Stowarzyszeń Fotograficznych w Uniejowie, podczas których 

środowiska fotoamatorów miały okazję debatować z krytykami i teoretykami fotografii. Spotkania miały charakter tematyczny, 

m.in. „Fotografika na styku innych dyscyplin sztuki” (1975), „Sztuka reportażu fotograficznego” (1981) i odbywały się do 

1983 r.
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� Gliwice, 4.11.1979

Droga Pani Urszulo!
Na pamiątkę wspólnego pobytu w NY posyłam śmieszne zdjęcie z amerykańskiego 
[śniadania] Polaków.
Posyłam też ksero recenzji z naszej wystawy (nie przez dumę, lecz dla informacji)1. 
Studenci z Wrocławia na czele z Kazikiem Helebrandtem2 urządzają z końcem listo-
pada w Szklarskiej Porębie 3-dniowe sympozjum poświęcone fotografii dokumentalnej. 
Proszą mnie o protekcję u Pani. Serdecznie za nimi proszę!
Ja tam też będę i może porozmawiamy obszernie o bieżącej naszej sytuacji, która jest 
ciekawa i dziwna (mam na myśli naszą fotografię).
Jestem rzecznikiem zrobienia dużej naszej wystawy polskiej fotografii po 1945 r. Nie 
wiem, czy Pani nie myśli też o czymś podobnym.
Łączę serdeczne ukłony, mając nadzieję na spotkanie.
Witkacego obejrzę we Wrocławiu. 

� Lewczyński
� Posyłam też katalog mojej wystawy z Legnicy!3

1	 Mowa najprawdopodobniej o ekspozycji „Fotografia polska 1839–1979”, prezentowanej w 1979 r. w Nowym Jorku, 

współorganizowanej przez ZPAF. Urszula Czartoryska była jedną z komisarek tej wystawy. W katalogu towarzyszącym polskiej 

odsłonie ekspozycji w Zachęcie (1980) znalazły się fragmenty recenzji z amerykańskiej prasy.

2	 Chodzi o KAZIMIERZA ALOJZEGO HELEBRANDTA (ur. 1940) – wrocławskiego fotografa, wykładowcę w Państwowej 

Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych we Wrocławiu i wieloletniego kierownika galerii fotografii w Ośrodku Kultury i Sztuki we 

Wrocławiu.

3	 Mowa o katalogu wystawy „Fotografie, zestawy, zbiory”, organizowanej przez Wojewódzki Klub Fotograficzny przy 

Wojewódzkim Domu Kultury w Legnicy i Muzeum Miedzi w Legnicy (1979).
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� Gliwice, dnia 7.01.1980 r.

Droga Pani Urszulo!
Wszystkiego najlepszego w Nowym (oby) Roku 1980!
Zgodnie z rozmową posyłam reprodukcje materiałów otrzymanych od P. Kuźnickiej 
(nazwisko panieńskie Wyszomirska)1. Bardzo proszę o ich zwrot! Jeśli potrzebne 
będą jakieś powiększenia, chętnie zrobię, proszę tylko dobrze oznaczyć wymiary itp. 
W Warszawie będę od 15 (wieczorem) do 18.01.1980 w południe. Zadzwonię do 
Pani, wyjeżdżając z Gliwic. Jest to spotkanie twórców z Warszawą na zaproszenie 
prezydenta Majewskiego2. Mieszkam w hotelu Polonia albo Metropol.
W Łodzi też będę, ale nie wiem dokładnie kiedy. Też zadzwonię. Chciałbym się z Panią 
zobaczyć i porozmawiać o wielu sprawach dotyczących fotografii u nas. Już słyszałem 
określenie „getto fotograficzne”! Może to trochę za wcześnie! W każdym razie chcę 
znać Pani opinie o tym, co się dzieje. Planujemy w Kom. Art. spotkania otwarte dla 
publiczności Warszawy, np. w niedzielę w południe z krytykami i historykami fotografii. 
Szukamy odpowiedniego lokalu, jak np. Muzeum Narodowe. Po prostu trzeba głośno 
i wyraźnie mówić o fotografii. Liczymy na Pani pomoc. Chcemy zaprosić znanych 
ludzi, którzy ściągną liczną publiczność. Może Stefan Morawski3, może inni. Jak się 
spotkamy, to wyjaśnię szczegóły. 
Posyłam: 2 reprodukcje 18×24; 15 szt. reprodukcji fotografii 12×18 cm i 10 szt. repro-
dukcji korespondencji. Przypuszczam, że może jedna lub 2 szt. gdzieś się zapodziały, 
ale robiąc powiększenie, mogę na to wpaść. 
Nieśmiała prośba o sprawdzenie, co z moim rachunkiem za sprzedane prace do 
Muzeum. Teraz chętnie poprzez ZPAF mogę przyjąć należność.
Oraz prośba o katalog Witkacego z Łodzi4!

� Łączę serdeczne ukłony!
� J. Lewczyński

� Reprodukcje są „robocze” i złe technicznie!

1	 Chodzi najprawdopodobniej o EUGENIĘ WYSZOMIRSKĄ-KUŹNICKĄ, modelkę serii portretów (z lat 1933–1939) 

Witkacego, którą artysta nazywał „asymetryczną damą”. Po wojnie mieszkała w Katowicach, gdzie prowadziła zakład 

fotograficzny.

2	 Mowa najpewniej o JERZYM TADEUSZU MAJEWSKIM (1925–2019), prezydencie Warszawy w latach 1973–1982.

3	 STEFAN MORAWSKI (1921–2004) – filozof i historyk estetyki, profesor Uniwersytetu Warszawskiego. Usunięty 

z uniwersytetu po wydarzeniach marcowych, następnie związany z Instytutem Sztuki PAN. Jego zainteresowania estetyką 

marksistowską, kulturą masową, a później postmodernizmem miały znaczenie dla refleksji teoretycznej także w obszarze 

fotografii. Urszula Czartoryska w latach 80. brała udział w seminariach prowadzonych przez Morawskiego na Uniwersytecie 

Łódzkim.

4	 Chodzi zapewne o katalog „S.I. Witkiewicz. Fotografie” w opracowaniu Grzegorza Musiała, ze wstępem Urszuli Czartoryskiej. 

Katalog towarzyszył wystawie w Muzeum Sztuki w Łodzi, która była prezentowana od czerwca do września 1979 r.
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� Gliwice, 21.05.1990

Droga Pani Urszulo!
W niedawnej rozmowie tel. zapomniałem o najważniejszej sprawie! Czy mogę nieśmiało 
prosić o numer pisma „Oko i ucho”1, które wg Zosi Rydet Muzeum Sztuki wydało? 
Wobec braku wszystkich dawnych pism fot. to może być zasadnicze. Czy można go 
zaprenumerować? Należność odwrotnie poślę pocztą! Przepraszam za kłopot! 

� Najlepsze pozdrowienia, 
� Lewczyński

1	 Chodzi o pismo „Oko i ucho. Problemy sztuk wizualnych i słuchowych”, którego pierwszy – i ostatni – numer ukazał się 

w 1989 r. Do rady programowej pisma należeli Grzegorz Sztabiński, Urszula Czartoryska, Wiesław Karolak, Tadeusz 

Pawłowski, Krystyna Potocka-Suwalska i Józef Robakowski. Wydawcą periodyku było Centrum Informacji Kulturalnej w Łodzi 

wraz z Wydziałem Kultury i Sztuki Urzędu Miasta Łodzi. Pismo – zgodnie z deklaracją redaktorów – miało być platformą 

refleksji o związkach między różnymi dziedzinami sztuki.
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� 20.05.1988

Kochany Jerzy, 
Bardzo dawno się do Ciebie nie odzywałem, ale… byłem, a właściwie jeszcze jestem 
potwornie chory! Przez trzy miesiące leżałem, konając, na Hexenschuß. Koszmar, 
z którego sobie nawet nie zdajesz sprawy! Nareszcie Jaś Kotlarski1 przysłał mi porządne 
leki i dzięki temu w ogóle mogę chodzić! Nie pamiętam, czy Ci o tym pisałem. Od 
czasu do czasu uprzytomniam sobie jakieś tego rodzaju zaległości, wpadam w panikę 
i pełen skrupułów piszę! To wszystko jest makabryczne, ale jest to również nasza 
lokalna osobliwość. W sumie – mało radości… Takie czasy. 
Wreszcie oddałem moją trzecią książkę krytyczną z sensacyjnymi (jak byś to Ty po-
wiedział) esejami. Stałem się więc autorem trylogii pt.: „Wobec”. Ta teraz nazywa się: 

„Wobec odbiorców fotografii” („Wobec fotografów” wyjdzie jeszcze w tym roku…). 
Nie umiem się tym cieszyć, ponieważ w czterdziestym roku życia osiągnąłem to, co 
sobie zaplanowałem zasadniczo do śmierci. Cóż ja jeszcze mogę w fotografii w Polsce 
osiągnąć? To bardzo bym chciał wiedzieć…
W tej chwili zatem wracam do mojej „olimpijskiej” pracy. Już wiem, że w Krakowskim 
Wydawnictwie Literackim wydam „Fotografię – muzeum i laboratorium wyobraźni”2. 
To wiele lat pracy, ale wreszcie będzie to kompendium „ideologicznych” perypetii, 
które – mówię to tyle już lat – pisze się. 
Chcę jeszcze zrobić ten mój sławetny album i to koniec. Zmieniam definitywnie zawód.
W Radomiu wszystko jest dobrze. Ale wiesz… Znasz.
Nie byłem w Poznaniu3 i na zjeździe4. Poznań znam z katalogu, który mi uzmysłowił, 
czym jest Busza. Przecież to już przedsiębiorstwo! W każdym razie coraz więcej 
ludzi zaczyna gadać ze mną jak z nestorem, starym nobliwym pierdzielem. A jest to 
niepokojące. Po raz pierwszy w życiu… Po raz pierwszy w życiu uzmysłowiłem sobie, 
że nie jestem tym młodym hucpiarzem, co kiedyś…
Nigdzie nie jeżdżę. Siedzę sobie na werandzie, pracuję, myślę, czytam.
Czy masz jakieś kontakty z Kazikiem Helebrandtem? Co u Niego? To też pogubione 
stworzenie…. A co u Zosi R.5? Czy byłeś w Gorzowie Wielkopolskim?6

Ja, wyobraź sobie, żeby zniechęcić ludzi do wyciągania mnie z domu, zażądałem za 
spicz honorarium 25 000 zł. I co? Oczywiście zgodzono się. Zatem podwyższam stawkę 
do 30 000 zł. Ostatecznie rozbierającą się kurwę w knajpie ogląda się za 10.000, więc 
musi być jakaś różnica w słuchaniu Buszy. 
Wpadnę do Was, ale jeszcze nie w tej chwili. Jak trochę ponadrabiam te wszystkie 
zaległości chorobowe. 
� Pisz na Radom […]
� Ściskam Ciebie, a całuję Kazię 
� Jurek [Busza]

1	  JAN KOTLARSKI (1938–2010) – lekarz chirurg i artysta fotograf. Członek Jeleniogórskiego Towarzystwa Fotograficznego. 

2	  Książka nie ukazała się. 

3	  Chodzi najprawdopodobniej o wystawę „Polska Fotografia Intermedialna lat 80-tych”, która odbyła się w marcu 1988 r. 

4	  Prawdopodobnie Jerzy Busza ma tutaj na myśli Walny Zjazd Delegatów ZPAF. 

5	  Chodzi oczywiście o Zofię Rydet.

6	  Jerzy Busza ma na myśli Ogólnopolską Wystawę Fotografii „Konfrontacje ’88”.
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� Gliwice, 12.06.1988

Kochany Jurku!
Z  wyrzutami za opóźnienie piszę do Ciebie i  dziękami, że zawsze pamię-
tasz o  mnie i  piszesz. Ja też nigdy o  naszej przyjaźni nie zapominam i  mam 
świadomość, że może tylko to w  życiu najważniejsze. Pamięć i  radość bycia 
z  kimś, kto Cię choć trochę zrozumie! Martwi mnie Twoja dolegliwość, a  cie-
szy, że Janek Kotlarski potrafił Ci pomóc. To też wartość, móc komuś pomóc! 
A tymczasem świat szaleje i dzieją się rzeczy niewarte pamięci. Nasza obecność 
fotograficzna nabiera innego sensu, gdy widzi się tyle głupoty wokół! Po prostu nic 
nie jest już ważne, gdy życie zamienia się w świństwa i walki o byt. Ciągłe kręcenie 
się jak bąk wokół banałów jak filmy, papier czy robota zabiera ten czas, którego 
gwałtownie ubywa. Cieszą mnie jednak takie rzeczy, jak nowa zieleń czy słońce. 
Byliśmy teraz z Kazią w Lubelskim, gdzie znalazłem stare rodzinne zdjęcie dziad-
ka oraz dużo wrażeń z rodzinnych stron Ojca. Byłem też na zjeździe przyjaciół, 
gdzie wszyscy wyglądali jak mumie! Ale do rzeczy – widzę z listów, że wiesz, co się 
dzieje w fotografii, i oceniasz Poznań czy Walny Zjazd dobrze, tzn. właściwie. Te 
krzyżujące się intencje zawsze prowadzą do nieporozumień! Twoje uwagi o koniecz-
ności ograniczenia działalności są słuszne i samo życie to reguluje! Musisz jednak 
pamiętać, że czasami, aby tylko być życzliwym, to trzeba też być choćby obecnym.  
Moje życie nabiera oznak starości, a dokucza mi bardzo wiele nieuporządkowanych spraw. 
Zabieram się za likwidację książek i papierów, gdyż inaczej utonę w materii. Nie mam już 
miejsca, a materii przybywa. Po ostatnich zabawach na Walnym Zjeździe mam niesmak 
ze zmarnowanego wysiłku na rzecz Związku. Nie rozumiem, jak młodzi ludzie, którzy 
dawniej bronili idei wolności i samorządności, dziś marzą o dyktaturze wąskiej grupy.  
A tymczasem na świecie fotografia wygląda coraz inaczej. Dużo refleksji mam z odwie-
dzin Niemców z wystawą „Fotografia – inscenizacje”. Całkiem inaczej myślą o sztuce, 
a ich cyrk wygląda imponująco. Nasze stałe zaczepienie wszystkiego o przeszłość też 
wydaje się już anachroniczne. Spotkałem Niemca, co zbiera również stare negatywy 
i zdjęcia! Wyobrażam sobie jednak jego technikę przechowywania i prezentacji! 
Należy przestawić się na nowe tory myślenia o fotografii, a tymczasem brakuje serca. 
Boję się, że pozostanie zamknięcie się w stworzonej przez siebie przeszłości. Nie 
wiem też, dlaczego nabieram przekonania, że nie warto robić wcześniej ustalonych 
zamierzeń, jak wystawy, albumy itp. Po co i dla kogo? Jak widzisz, te moje żale to też 
chyba i Twoje. Bardzo chciałbym się jednak z Tobą zobaczyć. Kiedy ruszysz w świat? 
Te dolegliwości reumatologiczne to chyba z Czarnobyla. Kazia ma też bóle w krzyżu 
i nie może ruszać głową. Oj, same kłopoty!

� J. [Lewczyński]

źródło: KLG
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▴	 Notatki Jerzego Lewczyńskiego z wystąpień wygłaszanych  

z okazji wystawy „Fotografowie poszukujący”, archiwum Jerzego 

Lewczyńskiego, kolekcja Muzeum w Gliwicach
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Urszula Czartoryska� „Czego fotografowie poszukują?” [fragment]  

„Fotografia” 1971, nr 6

Dlaczego uważam udział Jerzego Lewczyńskiego w wystawie „Poszukujących”1 za 
prawdziwą rewelację?

Dlatego, że Lewczyński postawił kwestię stosunku fotografii do rzeczywistości 
na diametralnie różnej od tamtych wszystkich płaszczyźnie intelektualnej. On jeden 
udowodnił, że być „fotografem” to funkcja ani nie pomocnicza, ani przestarzała. 
Zdruzgotał tu za jednym zamachem wszystkie usiłowania „udziwnienia” fotografii 
przez kilkunastu autorów, tu niewyliczonych, udowadniając im zarazem albo idącą za 
modą galanterię, albo kokieterię ekspresjonistyczną. Jednocześnie Lewczyński, bez 
kompleksów, stanął jako równorzędny adwersarz tych uczestników wystawy, którzy 
patrzą na świat jak Dłubak2, przez okulary celowo zmniejszające pole widzenia. Udziela 
też widzowi wytchnienia po próbach zbyt przeładowanych nadmiarem pomysłowości.

Pamiętamy Lewczyńskiego „składanki” z kilku zdjęć cudzych i własnych, z ba-
zgrołami dziecięcymi, starymi sztychami, zdjęciami komunijnymi itp. Dziś posłużył 
się on też zdjęciem cudzym, ale jednym, integralnym: zdjęciem ludzi gramolących się 
tłumnie z bezkształtnymi tobołami do przeładowanego pociągu w pamiętnym roku 
1945. Niektóre z tych twarzy są umieszczone dodatkowo na powiększeniach powyżej 
lub poniżej całości. Jest w interpretacji Lewczyńskiego powiew tamtych lat i uwaga 
skoncentrowana na poszczególnych ludziach, jest pytanie o ich dalsze losy w ciągu 
następnych dwudziestu paru lat.

Ale jest tu też uderzająco współczesna koncepcja fotografii, świadoma jakby 
,,na drugim planie” przemian plastyki i literatury. Literatury niefikcyjnej i nieozdobnej, 
takiej, jaką reprezentuje np. „Pamiętnik z powstania warszawskiego” Mirona Biało-
szewskiego, szczegółowy i wyrazisty zapis każdej minuty strachu i zapobiegliwych 
starań o przeżycie. Co do stosunku Lewczyńskiego do plastyki – to znać w nim 
równoległość do tych doświadczeń – choćby takich jak Warhola i Jacqueta – które 
w autentyku, jego wycinku i zbliżeniu, w jego powieleniu, a przede wszystkim trafnym 
wyborze widzą całą godność kreacji. Przecież twórca mec-artu, Alain Jacquet, który 
wystawiał zresztą w Polsce, też w zdjęciu fotograficznym, w wybranych zeń detalach 
(„Śniadanie na trawie”), widzi ślad rzeczywistości, która ,,zapisuje się sama”. Świadom 
tych dokonań na terenie plastyki, Lewczyński pozostaje na swym miejscu, na miejscu 
mądrego fotografa. Już nawet trudno byłoby go dziś nazwać scenarzystą, co narzucało 
się, gdy wykonywał swoje składanki z różnych obrazków, wzajemnie obcych. Nie jest 
scenarzystą, bo dokonał swej „kreacji” jakby jednym tylko, prostym działaniem.

1	 Chodzi o wystawę „Fotografowie poszukujący”, która miała miejsce w 1971 r. w Galerii Współczesnej w Warszawie.

2	 Mowa o ZBIGNIEWIE DŁUBAKU (1921–2005) – fotografie, malarzu i teoretyku sztuki, jednym z prekursorów polskiego 

konceptualizmu. Dłubak był wieloletnim redaktorem naczelnym miesięcznika „Fotografia”, członkiem warszawskiej Grupy 55 

oraz założycielem galerii Permafo we Wrocławiu.
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Jerzy Lewczyński� opinia szczegółowa o pracy Alfreda Ligockiego  

� pt. „Fotograficzne penetracje”  

archiwum Alfreda Ligockiego, Biblioteka Śląska w Katowicach

Pozycja, jaką zajmuje polska fotografia w kulturze lat powojennych, jest wynikiem 
osiągnięć artystycznych jej twórców. Osiągnięcia te są wynikiem nowych odmiennych 
od tradycyjnych poglądów na istotę roli fotografii w sztuce i społeczeństwie. Poglądy 
te polaryzowały się przez cały okres powojenny drogą demonstracji artystycznych 
i żmudnym procesem samoedukacji. 

Fotografia stała się zjawiskiem społecznym w Polsce i dziś można już mówić 
o jej wielkim wpływie na rozwój naszej kultury i sztuki. Obecny rozwój fotografii na-
biera cech postępu geometrycznego. Elastyczna przydatność fotografii dla wszystkich 
dziedzin życia stwarza problemy nieprzewidywane uprzednio. Ilość osób tworzących 
dzisiejszą fotografię rośnie gwałtownie. Prawdopodobnie ta cecha powszechności 
powoduje częste niezauważenie jej specyfiki. Polskie piśmiennictwo fotograficzne 
lat powojennych z uporem godnym lepszej sprawy prezentowało przeważnie pozycje 
dotyczące strony technicznej fotografii. Jest to spuścizna lat przedwojennych, kiedy 
amator fotografii był dla kapitalistycznego producenta przede wszystkim konsumen-
tem. Bogata sfera możliwości technicznych miała dostarczać satysfakcji potrzebnej 
do wykonywania coraz większej ilości fotografii.

W tej sytuacji poszukiwanie książek z dziedziny estetyki i filozofii fotografii 
przypominało szukanie ziarnka piasku w korcu maku. 

Jednym z pierwszych źródeł omawiającym poszukiwane zagadnienia był jedyny 
polski miesięcznik „Fotografia”, który zaczął wychodzić w 1953 r.

Tu po raz pierwszy spotykamy artykuł autora „Fotograficznych penetracji”. Oce-
niając dziś po upływie 20 lat wpływ poglądów A. Ligockiego na rozwój polskiej fotografii, 
trzeba podkreślić obiektywnie ich zasadniczość, szczególnie w pierwszym okresie. Do dziś 
podkreśla się często zjadliwość ocen A. Ligockiego w odniesieniu do estetyki J. Bułhaka. 
Były to jedne z pierwszych wywarzonych dębowych odrzwi naszej krytyki fotograficznej. 
Łomot został zagłuszony rzęsistymi oklaskami zachwytów nad pierwszą wystawą opartą 
o zdjęcia reportażowe pt. „Rodzina ludzka” Edwarda Steichena1. Wystawą, którą za cel 
stawiał właśnie A. Ligocki. Ta rola realizmu w fotografii towarzyszy właściwie do dziś 
wszystkim wypowiedziom Autora „Fotograficznych penetracji”. 

1	 Chodzi o amerykańską wystawę „The Family of Man” (1955) – w Polsce prezentowaną jako „Rodzina człowiecza” na 

przełomie 1959 i 1960 r. Twórcą ekspozycji był Edward Steichen, fotograf i wieloletni kurator zbiorów fotograficznych 

w nowojorskim Museum of Modern Art. Projekt wystawy stanowił trwały punkt odniesienia dla rozważań Ligockiego 

o fotografii. 
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◂	 Portret Alfreda Ligockiego wykonany podczas 

wystąpienia wygłoszonego z okazji wystawy 

„Fotografowie poszukujący”, archiwum Jerzego 

Lewczyńskiego, kolekcja Muzeum w Gliwicach

▾	 Fotografia przedstawiająca Alfreda Ligockiego (drugi 

od lewej), Zofię Rydet (trzecia od lewej), 1984, kolekcja 

Fundacji im. Zofii Rydet
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Rozwój fotografii artystycznej zmusza twórców do coraz częstszego pogłębiania 
wiadomości z dziedziny historii, estetyki i filozofii fotografii. Nie sposób dziś świadomie 
tworzyć bez znajomości procesów kształtujących sztukę fotograficzną w przeszłości. 
Wiele zjawisk artystycznych demonstrowanych na zachodzie jako pierwsze i odkrywcze 
miało swoje prapoczątki właśnie w rodzimej fotografii artystycznej. Sytuacja ta wymaga 
jak najpilniej przedstawienia książkowego całości naszych materiałów publicystycznych. 
W tym aspekcie „Fotograficzne penetracje” stanowią pozycję ze wszech miar słuszną 
i celową. Zbiór większości artykułów już publikowanych w formie książki będzie 
trwałym wkładem w naszą kulturę fotograficzną. Artykuły te były kiedyś powodem 
licznych zachwytów i polemik, a także oburzeń.

Przechodząc do szczegółowego omówienia „Fotograficznych penetracji”, pragnę 
podkreślić znaczenie głównie wstępu, który w zasadzie jest swoistą spowiedzią Autora. 
Możliwość zmiany poglądów w wyniku przemyśleń świadczy o szczerych intencjach 
i  jednocześnie Jego samokrytycyzmie tak rzadko dziś spotykanym w publicystyce. 
Ta samokrytyka jednak nie burzy zasadniczej wiary Autora w znaczenie realizmu 
w fotografii. Poglądy na istotę fotografii artystycznej A. Ligockiego trzeba oceniać 
w aspekcie ich przydatności społecznej. Na pewno fotografia oparta o rzeczywistość 
realnie istniejącą stanowi jeden z elementów poszerzania wiedzy o świecie i przyczynia 
się do rozwoju kultury opartej na materialistycznym światopoglądzie. Uproszczeniem 
byłoby ocenianie poglądów Autora do przyznawania jedynie realizmowi priorytetu 
w fotografii. 

Pojęcie realizmu reprezentowane we wstępie do „Fotograficznych penetracji” 
to cała złożoność problemów współczesnej sztuki i zależność od wielu aktualnie 
dziejących się zjawisk. Odnoszę wrażenie, że A. Ligockiemu chodzi o taką fotografię, 
która unika manowców udziwnień, a jednocześnie jest manifestacją artystycznych 
poglądów opartych na przekazie treści. Pojęcie „sztuki zaangażowanej” w pewnym 
sensie (mimo dewaluacji pojęcia) stanowi zbliżenie tych celów, które Autor uważa 
za prawdziwie wartościowe. Odnoszę wrażenie, że przemyślenia Autora, a w szcze-
gólności wprowadzenie nowych pojęć, jak np. „cięcie przez czas”2, które w swoim 
czasie wywoływały liczne polemiki, teraz znajdzie swoje książkowe potwierdzenie. 
Polaryzacja poglądów Autora książki od lat 50. aż po dzień dzisiejszy przypomina 
drogę rozwojową znakomitych twórców fotografii polskiej. Prawdopodobnie takie 
jest prawo postępu w sztuce, że błędy są wybaczane, jeśli po nich następują znaczące 
osiągnięcia. Pragnę podkreślić wartości historyczne ocen A. Ligockiego dotyczące 
poszczególnych kierunków naszej fotografii powojennej. Szczególnie sugestywnie od-
cina się okres realizmu socjalistycznego od okresu „nowoczesnego operowania plamą 
i formą w fotografii”. Ten okres „grafizowania” fotografii do dziś ma jeszcze swoich 
epigonów. W sumie był to jednak początek wyjścia z impasu. Odnoszę wrażenie, że 
droga rozwojowa polskiej fotografii była mimo wszystko podobna w pewnych okresach 
do ogólnoświatowych tendencji artystycznych w fotografii. 

Największym grzechem była powszechność estetyzacji obrazu fotograficznego. 
Do przełamania tych tendencji w polskiej fotografii poglądy A. Ligockiego przyczyniły 
się bezsprzecznie. Podkreślana przez Autora we wstępie powszechność przekonań 
w latach 50., iż fotografia jest gałęzią plastyki, stała się z czasem czerwoną płachtą 

2	 „Cięcie przez czas” było prawdopodobnie nawiązaniem do „decydującego momentu”, kategorii wykorzystywanej do opisu 

fotografii reportażowej, wywiedzionej z refleksji francuskiego fotografa Henriego Cartiera-Bressona.
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z corridy dla wszystkich koncepcji artystycznych podkreślających specyfikę fotografii, 
a w szczególności „prymat warstwy semantycznej desygnatów fotografii”.

Podobnie słusznie wydziela Autor okres rozwoju polskiej fotografii po wystawie 
„Rodzina ludzka” E. Steichena w Warszawie, z tym zastrzeżeniem, że nie był to jedyny 
wpływ na kierunki rozwoju. Nie opracowano dokładnie przyczyn zmian w naszej 
sztuce ówczesnych lat. Działały tu wektory o różnych kierunkach i co najciekawsze, 
wiele wtedy powstałych u nas rozwiązań stanowiło odkrycia artystyczne o światowym 
znaczeniu. Nie pamięta się o tym obecnie prawie zupełnie (np. prace grupy „Zamek” 
z Lublina3, elementy autobiograficzne na I Wystawie Fotografii Subiektywnej w Kra-
kowie4 i inne).

Ten płodny okres pobudził wielu drzemiących rycerzy naszej sztuki. Właśnie 
wtedy zaczęły się dzisiejsze sukcesy. Słusznie nie zapomina autor o kruchej kładce 
przerzuconej do lat przedwojennych. Mam tu na myśli twórczość grupy „A.R.”5 
i wystawę „wariatów” z 1948 roku z demonstrowanymi tam procesami Z. Dłubaka 
i F. Obrąpalskiej6. Ten błahy na pozór fakt z biegiem lat zaczyna wyrastać na manife-
stację do dziś odbijającą się w dyskusjach o roli i znaczeniu fotografii we współczesnej 
sztuce. Pragnę też podkreślić prawdomówność Autora w mijającym się czasowo ukaza-
niu się książki K. Pawka „Totale Photographie”7 i „Fotografia i sztuka” A. Ligockiego. 
Tak się złożyło, że sam byłem tego świadkiem. 

Rozważania Autora dotyczące „Problemu reprodukcji” (str. 13) nie wydają 
mi się przekonywające. Szczególnie nie mogę określić, jaki charakter ma „niedosyt” 
wynikający z oglądania reprodukcji. Podejrzewam najgorsze rzeczy, ze zwykłym 
snobizmem włącznie. Przekonywająco natomiast brzmi potraktowanie przez Autora 
(str. 14) odbioru fotografii jako „literatury iluzjonistycznych obrazów”. Taki odbiór 

3	 GRUPA ZAMEK – grupa artystyczna działająca w Lublinie w latach 1957–1960. Wyłoniła się jako Koło Młodych Plastyków 

ZPAP złożone przede wszystkim ze studentów historii sztuki Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, którzy spotykali 

się w Domu Kultury na Zamku Lubelskim. Do grona założycieli należeli Jerzy Ludwiński, Włodzimierz Borowski, Tytus 

Dzieduszycki-Sas, Jan Ziemski. Młodzi artyści zainteresowani byli najnowszymi tendencjami w sztuce, zwłaszcza informelem 

oraz surrealizmem. Z kręgiem artystów związani byli także krytycy – prócz Ludwińskiego także Urszula Czartoryska, Hanna 

Ptaszkowska, Wiesław Borowski czy Mariusz Tchorek. W kręgu zamkowiczów obracał się także fotograf Tadeusz Rolke. 

Grupa wydawała redagowane przez Ludwińskiego pismo „Struktury”, dodatek do lubelskiego periodyku literackiego 

„Kamena”. Grono związanych z grupą Zamek krytyków założyło później Galerię Foksal.

4	 Mowa o wystawie „Fotografii subiektywnej”, zorganizowanej przez Zbigniewa Dłubaka i Zbigniewa Łagockiego w 1968 r. 

w Krakowie.

5	 GRUPA A.R. – „artyści rewolucyjni”, polskie ugrupowanie awangardowe założone w 1929 r. przez Henryka Stażewskiego, 

Władysława Strzemińskiego i Katarzynę Kobro. Program grupy obejmował integrację poezji, plastyki i architektury oraz 

ideę społecznego oddziaływania sztuki. Inicjatywą artystów z kręgu a.r. było utworzenie Międzynarodowej Kolekcji Sztuki 

Nowoczesnej w Łodzi.

6	 Mowa o wystawie „Nowoczesna fotografika polska” prezentowanej w Warszawie jesienią 1948 r., w której wzięli udział 

m.in. Jan Bułhak, Zbigniew Dłubak, Edward Hartwig, Fortunata Obrąpalska, Leonard Sempoliński. Recenzję wystawy na 

łamach „Świata Fotografii” zamieścił Jan Sunderland („Wystawa nowoczesnej fotografiki polskiej w Klubie Młodych Artystów 

i Naukowców”, 1949, nr 11). Ekspozycję określono mianem „wystawy wariatów” lub „wystawy dziesięciu Picassów fotografiki 

polskiej”. Kilkoro fotografów eksponujących tam swoje prace uczestniczyło później w I Wystawie Sztuki Nowoczesnej 

w Krakowie.

7	 Książka Karla Pawka, austriacko-niemieckiego dziennikarza i teoretyka fotografii, ukazała się w 1960 r. Ligocki często 

odwoływał się do myśli Pawka w swoich późniejszych rozważaniach, choć sam wskazywał, że jego idee kształtowały się 

równolegle.
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wielkich wystaw reportażowych jak K. Pawka „Kim jest człowiek”8 rzeczywiście 
upodabnia fotografię do literatury faktów. Przyczyny antagonizmów między Auto-
rem a generacją „postbułhakowską” czy też zwolennikami fotografii „subiektywnej” 
wydają mi się znacznie głębsze niż zarzut trwałego przez Autora apoteozowania 
reportażu. Nie czuję się upoważnionym do wyjaśnienia tych przyczyn, stwierdzę 
tylko, że ogólnie wynikają one z formy, w której Autor te poglądy podaje. Wymaga 
to od odbiorcy pewnego wysiłku. Przyczyną jest też brak entuzjazmu Autora dla 
zjawisk z pogranicza plastyki i fotografii oraz niejasność podawanych prognoz roz-
wojowych sztuki fotograficznej. Nie bez wpływu były też poglądy Autora na jałowość 
osiągnięć takich kierunków jak konceptualizm, pop-art itp. Prawdopodobnie jest 
rzeczą niemożliwą wytyczenie rozwoju sztuki fotograficznej w oparciu o wartości 
semantyczne. Myślimy kategoriami okresu, w którym działamy, tworzone dzieła 
sztuki sprawdzają się dopiero w przyszłości. To dążenie do jednoznaczności roz-
wiązań artystycznych w fotografii, ich czytelność, społeczna przydatność, wartość 
dzieła mają prawdopodobnie asymptotyczny charakter i nie będą mogły nigdy 
być spełnione. Fotografia sprawdza się przeważnie jako medium i przekaz treści 
ogólnokulturowych i być może to stanowi jej specyfikę. Służebność fotografii, jej 
przydatność do przenoszenia odautorskich wypowiedzi stanowią cechy podobne 
do języka i pisma. Stąd zanik walorów środka przekazu na rzecz samego przeka-
zu. Dzisiejsza sztuka tak chętnie podkreśla znaczenie twórcy przy jednoczesnym 
zaniku samego dzieła.

Nie wiem, czy słusznie Autor uważa, że rozwój „fotografii odkrywczej rozbijają-
cej stereotypy” zależny jest od fotografii typu „Life”. Przecież obecna pozycja polskiej 
fotografii opiera się jednak na eksperymentach z pogranicza plastyki i fotografii. Może 
te są bardziej efektowne, zdają się jednak potwierdzać wspólność rozwiązań z ten-
dencjami sztuki światowej. Trzeba jednak podkreślić szereg interesujących informacji 
podanych przez Autora, jeśli chodzi o prognozy rozwojowe. Szczególnie omówienie 
prac B. Beilera i E. Morina9 wskazuje na szeroki obszar poruszonych przez Autora 
problemów. Niezależnie od wytyczonego kierunku „czystej fotografii” Autor dopusz-
cza możliwość odkryć w innych dziedzinach fotografii artystycznej. Często stawiany 
A. Ligockiemu zarzut nieuznawania innych kierunków artystycznych w fotografii 
z wyjątkiem fotografii typu „Life” musi ulec zniwelowaniu poprzez cytat na końcu 
wstępu – „wiem, że nic nie wiem”, wypowiedziany przez Sokratesa. Najważniejszym 
motywem popierającym wydanie książki są jej wartości historyczne. Nie może istnieć 
współczesna twórczość fotograficzna bez świadomości jej historycznego rozwoju. 
Rozwoju tego świadkiem i uczestnikiem był właśnie A. Ligocki. 

8	 Wystawa Pawka „Was ist der Mensch?” z 1964 r. była pierwszą z organizowanych przez niego tzw. światowych wystaw 

fotografii. W Polsce zaprezentowano ją jako „Kim jest człowiek?” na przełomie 1967 i 1968 r. Ujmowano ją zwykle 

w konfrontacji z „The Family of Man” Steichena, wskazując na odmienną wizję fotografii, ale także człowieczeństwa, kryjącą 

się za oboma projektami. W przypadku wystawy Pawka była to perspektywa krytyczna, a zarazem publicystycznie użyteczna, 

Steichena – afirmatywna, o symbolicznej wymowie. Obie ekspozycje, wyrosłe z doświadczeń II wojny światowej, były głęboko 

uwikłane w światopogląd i biografie ich autorów.

9	 Chodzi o BERTHOLDA BEILERA (1915–1975), profesora estetyki marksistowskiej na Uniwersytecie w Lipsku, autora 

książek „Die Gewalt des Augenblicks. Gedanken zur Ästhetik der Fotografie” (1967), „Danken über Fotografie” (1977). 

Drugim z wymienionych autorów jest francuski filozof EDGAR MORIN (ur. 1921), autor pracy „Le Cinéma ou l’homme 

imaginaire” (1956), której znaczna część poświęcona była fotografii. Książka została przetłumaczona na język polski 

i wydana jako „Kino i wyobraźnia” (1975).
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Przechodząc do omówienia części złożonej głównie z materiałów publikowanych 
w miesięczniku „Fotografia”, pragnę podkreślić ich znaczenie historyczne. Stanowią 
same w sobie znakomity dokument naszej fotografii i dopiero zebrane razem mają 
realną wartość polemiczną. 

Począwszy od rozdziału „O znakach fotograficznych”, Autor wkracza na teren 
ostatnich osiągnięć naszej sztuki fotograficznej. Czyni to moim zdaniem udanie, 
głównie ze względu na przybliżenie polskiemu czytelnikowi najbardziej ciekawych 
koncepcji sztuki lat ostatnich. Poglądy Umberto Eco są wystarczająco ważne, a ich 
synteza na przykładzie fotografii użyta trafnie.

Proponuję inne ułożenie kolejności ostatnich rozdziałów. W szczególności rozdziały 
„O znakach fotograficznych” umieścić obok rozdziału „W poszukiwaniu gramatyki języka 
fotograficznego” i rozdziału „Nieznane perspektywy fotografii”. Te trzy rozdziały stanowią 
właściwie syntezę poglądów Autora na problemy fotografii artystycznej lat 1970–1975. 

Rozdział „Problemy fotografii sportowej” omawia wystawę z 1972 r. Autor 
nie zwrócił uwagi, że tematy sportowe stanowią pewien probierz zaangażowania 
społecznego. Bardzo często wystawy o tematyce sportowej były oceniane za sam 
temat bardzo pozytywnie. Sport stanowi w fotografii pewną barierę nie do pokonania 
poprzez tradycyjne potraktowanie. Wszystkie próby odkrywcze kończyły się zawsze 
na bardziej lub mniej graficznych lub reportażowych rozwiązaniach. Omawiane przez 
Autora fotografie pozwalają dostrzec całą trudność problemu.

Rozdział „Kolorowa fotografia a fotograficzna twórczość rzemieślnicza” to 
rzadko u nas poruszane problemy fotografii rzemieślniczej. Wydaje mi się, że pro-
blemy fotografii kolorowej omówione zostały szczegółowo, a problemy fotografii 
rzemieślniczej zbyt pobieżnie. 

Rozdział „Człowiek i fotografia” podaje bardzo sugestywnie wzajemność relacji. 
Przybliżenie poglądów McLuhana wydaje się bardzo cenne. 

Rozdział „Interesujące próby” mógłby się nazywać „Fotografia i scenografia”. 
Omawiając szczegółowo wystawy Poznańskiego Tow. Fotograficznego, unaocznia, 
jaki był wpływ wystaw „Fotografów poszukujących” na rzesze amatorów. W ocenie 
należałoby podkreślić pewną specyfikę uprawianej w Poznaniu fotografii, wynikającą 
z kontaktu z fotografią reklamową i użytkową oglądaną na Międzynarodowych Targach 
Poznańskich. Znakomitość technicznych opracowań ma zapewne tu swoją przyczynę. 

W rozdziale „O trudnej drodze do raju” Autor znajduje przykłady dla swojego 
widzenia fotografii artystycznej. Jest to bardzo ważny przykładowo rozdział. Możemy 
prześledzić cały „Pawkowski problem” w fotografii, łącznie z jego mistycznymi odgałęzie-
niami. Odnoszę wrażenie, że bez przybliżania tekstów K. Pawka polskiemu czytelnikowi 
problemy „czystej fotografii” i reportażu typu „Life” nie będą w pełni zrozumiane. 

Rozdział „W poszukiwaniu gramatyki języka fotograficznego” zawiera tre-
ści najbardziej polemiczne. Wychodząc od analizy fotografii typu „Life”, Autor 
przechodzi do najbardziej kontrowersyjnych działań uprawianych przez naszych 
konceptualistów. Polemika z twórczością A. i N. Lachowiczów10 dostarczy satys-
fakcji niejednemu przeciwnikowi tego kierunku. Charakter wypowiedzi Autora 
przyczyni się zapewne do poczytności książki. Psują czytelność przemyśleń trudne 
obcojęzyczne terminy, jak też liczne cytaty. W sumie jest to moim zdaniem naj-
ciekawszy rozdział. 

10	 ANDRZEJ LACHOWICZ (1939–2015) i NATALIA LACH-LACHOWICZ (1937–2022) – artyści w latach 70. związani 

z wrocławską grupą i galerią Permafo, czołowi reprezentanci polskiego fotomedializmu.
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▴	 Fotografia przedstawiająca Alfreda Ligockiego (drugi od lewej), Zofię 

Rydet (trzecia od lewej) i Jerzego Lewczyńskiego (czwarty od lewej), 

1984, kolekcja Fundacji im. Zofii Rydet
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W rozdziale „Nieznane perspektywy fotografii” Autor streszcza koncepcje Ed-
gara Morina. Wynika z nich często odbieranie fotografii jako zjawiska mistycznego. 
Jest to niepopularne w dobie zaprzęgania nauki w służbę sztuki, ale na pewno stanowi 
interesującą informację. Nie odbieram tego jako ostateczną prognozę. Wydaje mi się, że 
Autor mógł rozszerzyć rozdział o poglądy na rolę fotografa we współczesnym świecie. 

Na zakończenie pragnę zwrócić uwagę, że poglądy A. Ligockiego stanowią w chwili 
obecnej dobry równoważnik tendencji prowadzących fotografię w stronę teorii sztuki 
i nauki. Trzeba zdawać sobie sprawę, że poglądy te stanowią być może ostatnie bastiony 

„czystej fotografii” i przyczynią się dziś lub jutro do ponownego odkrycia fotografii.
Książka „Fotograficzne penetracje” stanowić będzie cenną pozycję pozwalającą 

czytelnikowi na zorientowanie się w bogactwie zjawiska zwanego fotografią. 

Uwagi szczegółowe
1.	 Książka musi posiadać duży zbiór przykładów fotografii, o których pisze się 

w tekście, z ich odnośnikami w treści.
2. 	 Konieczne jest podanie w pełnej nazwie źródeł cytatów i materiałów.
3. 	 Cytaty winny być jednoznacznie oznaczone (nawias, cudzysłów).
4. 	 Str. 4: Sformułowanie „miała najmniej szczęścia do nauki” proponuję zmienić 

stylistycznie.
5. 	 Str. 4, wiersz 6. od dołu: „określano” proponuję zamienić na „określałem”.
6. 	 Str. 7, wiersz 13. od dołu: zamiast „objechał” proponuję „skrytykował” lub „miał 

pretensję”.
7. 	 Str. 8, wiersz 11. od góry: powinno chyba być „obrazy”, a nie „tezy”. Dlaczego 

„brązów”?
8. 	 Str. 9: w okresie, o którym mowa, nie było na dachach anten telewizyjnych.
9. 	 Str. 9, wiersz 12. od dołu: nie „Wyszomirska”, a Fortunata Obrąpalska. Chodzi 

prawdopodobnie o układanie się roztworów cieczy w fantastyczne wzory. 
10. 	 Str. 11, wiersz 7. od dołu – (w 1957 r.).
11. 	 Str. 17: proponuję nie używać określenia „spod znaku ZPAF”, gdyż uwaga może 

dotyczyć wszystkich fotografujących i była typowa dla tendencji światowych. 
12. 	 Str. 17, wiersz 9. od dołu: proponuję opuścić słowo „fatalnie”. Znaczenie twór-

czości J. Bułhaka można rozpatrywać pod wieloma aspektami. Awangardowy 
charakter miała ta twórczość w propagowaniu narodowych tendencji w sztuce 
poprzez poznanie krajobrazu, pomników i zabytków. To wszystko trzeba było 
po latach niewoli na nowo odkrywać. 

13.	 Str. 19, wiersz 13. od góry: zamiast „przejawia” powinno być „pojawiają”.
14. 	 Str. 25, wiersz 18. od góry: proponuję zamiast określenia „fotografia life” okre-

ślenie fotografia typu „Life” lub fotografia reportażowa. 
15. 	 Str. 206: Autor kilkakrotnie powtarza określenia np. „puszka Pandory” czy te 

mityczne „Parki”. Podobnie na str. 237 ponownie omawia wystawę „Konsultacje” 
w Gorzowie. Jest to moim zdaniem dopuszczalne w artykułach cytowanych 
w całości, w rozdziałach dotychczas niepublikowanych powinno być chyba 
zmienione.

16. 	 Str. 273: Nr „Fotografia” 7 i 11/1958.
18. 	 W rozdziale o fotografii sportowej Autor omawia wystawę z 1972 r., natomiast 

na końcu rozdziału widnieje rok 1971. 
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„III dialog. Jaka fotografia?”, 7.05.1980, w: „Dialogi fotografii 1980–1990”, 

wyd. Delegatura Szczecińska ZPAF, Szczecin 1990

JERZY LEWCZYŃSKI – ZPAP – GLIWICE

JERZY BUSZA – KRYTYK – WARSZAWA

JERZY LEWCZYŃSKI, ówczesny przewodniczący Komisji Artystycznej ZPAF, ma 
szczególne miejsce w fotografii polskiej, ponieważ od wielu lat ze starych negatywów 
własnych lub znalezionych na strychach i w śmietnikach wydobywa nowe wartości 
historyczne, magiczne i obyczajowe. Ten dialog poświęcony był wyłącznie fotografii. 
Od tego dialogu przyjął się zwyczaj jednorazowej prezentacji autorskiej.

JERZY LEWCZYŃSKI: Nasz dialog proponujemy podzielić na dwie części. W pierwszym 
bloku omówimy sprawy, które składają się na pytanie znajdujące się na afiszu: jaka 
fotografia. To znaczy będą to nasze poglądy na pewne postawy w fotografii, w sztuce, 
na pewne propozycje, które wychodzą w kierunku nowej fotografii, na ocenę pewnych 
zjawisk itd. W drugim bloku spraw proponuję dyskusję na temat sytuacji w Związku 
Fotografików itp. Jest to blok bardzo ważny. Według mnie istota fotografii w czasach 
dzisiejszych mieści się między dwoma pytaniami. Pierwszym pytaniem było – jeszcze 
w latach pięćdziesiątych – czy fotografia jest sztuką, a dziś mamy pytanie drugie: 
czym jest fotografia.

JERZY BUSZA: Według mnie fotografia wyrosła jak gdyby z dwóch nurtów, z jednego, 
który nazwijmy sobie górnolotnie artystycznym, i z drugiego, który nazwijmy mniej 
górnolotnie, ale również w sensie społecznym chwalebnie, z nurtem rzemieślniczym. 
Nurt artystyczny podzielił się na dwie części: na fotografię jako medium sztuki i na 
fotografię pełniącą funkcję pamiątki, rejestracji wspomnień.

J.L.: Nie ulega żadnej wątpliwości, że konieczność stałego wyboru między tym medium, 
które określa sytuację w fotografii jako sztukę, a tym medium, które przekazuje wszyst-
kie wartości fotograficzne, pamiątki itd., jest rzeczą bardzo trudną. A fotograf, artysta 
musi stale wybierać… Jednakże praktyka nakazuje mieszanie tych dwóch tendencji.

J.B.: Dla lepszego zrozumienia stanowiska Jerzego Lewczyńskiego słuszne będzie 
przypomnienie refleksji historycznej. Fotografia była zwyczajnie fotografią. W pewnym 
momencie znalazł się artysta, który pomyślał sobie, że dla konkretyzacji idei, które go 
nurtują, dla spraw, które tworzą czy budują jego wyobraźnię artystyczną, nieodzownym 
tworzywem jest tworzywo fotograficzne. Przy tym on wcale nie myślał o robieniu zdjęć. 
Wydawało mu się, że nie ma innego drugiego tworzywa, które by potrafiło w sposób 
równie dosłowny zacytować w dziele plastycznym rzeczywistość taką, jaka ona jest 
w zasięgu naszego wzroku. I wtedy posłużył się fotografią. A obok niego żyli w pełnej 
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▴▴	Portret Jerzego Buszy i Jerzego Lewczyńskiego, Szczecin, 1980, kolekcja 

Łukasza Rogowskiego

▴	 Marek Czarnecki, fotografia przedstawiająca Jerzego Lewczyńskiego i Jerzego 

Buszę na wernisażu rocznicowej wystawy grupy ZERO-61, Toruń, 1986, 

własność autora



114

koegzystencji w sensie społeczno-kulturowym również inni ludzie, którzy posługiwali 
się fotografią jak gdyby z tymi samymi rezultatami, jako że technologia jest wspólna, 
medium jest wspólne. W pewnym momencie te dwa nurty przecięły się. Na domiar 
wszystkiego w kulturze światowej nastąpiło zjawisko destrukcji zapoczątkowane 
przez malarzy, którzy przestali malować pędzlem, wylewając farby, jeździli na płótnie 
rowerem, tarzali się itp., jak np. Pollock1 w latach pięćdziesiątych…

J.L.: Wiemy, że w sztuce następuje niszczenie przedmiotu, niszczenie dzieła material-
nego, przedmiotu sztuki. Fotografia w tych swoich ekstremalnych regionach również 
zaczyna niszczyć sama siebie.

J.B.: Jest to bardzo dobry przeskok myślowy od Pollocka do tego, co się stało w la-
tach siedemdziesiątych, może trochę wcześniej, na przełomie lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych, kiedy w sztuce znika pojęcie przedmiotu dzieła materialnego. 
Zostaje pewien zapis. Ale temu procesowi oczywiście, tak jak twierdzisz, towarzyszy 
pewnego rodzaju dokumentacja. I tu nagle jak gdyby w sferze sztuki, w sferze idei 
sztuki artyści rzeczywiście posługują się fotografią, ale nie dla samej fotografii. Po 
prostu nie ma lepszego medium, nie ma lepszego tworzywa dla oddania procesu 
destrukcji przedmiotu sztuki. Znika obraz, znika przedmiot artystyczny, muzeum 
jest jak gdyby puste w sensie fizycznym. Proporcjonalnie do znikania przedmiotów 
fizycznych zaczyna powstawać coś, co teoria sztuki nazwała muzeum wyobraźni. 
Artyści rekompensowali brak przedmiotu sztuki sferą pewnych wyobrażeń, krótko 
mówiąc: refleksji teoretycznej.

J.L.: Sztuka była zawsze źródłem postępu. Sztuka zawsze wybiegała naprzód, tak było 
w jej dziejach i te same tendencje musiały wystąpić w sztuce lat ostatnich.

J.B.: Nie sposób sobie wyobrazić współczesnej kultury bez udziału fotografii.

J.L.: Fotografia ma w sobie olbrzymią siłę, którą nadaje jej tradycja. Fotografia jest 
najbardziej idealnym przekazem przeszłości. Fotografia utrzymuje intymny kontakt 
z tym, co było, co było zupełnie inne. Stąd też jej szalona popularność.

J.B.: Tak, ponieważ fotografia to jest problem rejestracji pewnej wybranej chwili, 
sytuacji, która pozostaje zamrożona niejako na klatce filmowej, zostaje wyrwana 
poza fizyczne rozumienie przestrzeni i czasu. Czas płynie, sytuacje dwa razy się nie 
powtarzają, dwa razy nie można wejść do tej samej rzeki, jak mówili starożytni. Nie 
ma drugiego narzędzia, które by potrafiło życie ludzkie tak zmumifikować i zabalsa-
mować jak fotografia.

J.L.: Powróciłbym jeszcze do podziału, który na początku wprowadziłeś, do tej fotografii 
badającej sztukę i fotografii jako fotografii. Powinniśmy dokładnie przedyskutować 
ten pierwszy człon, tzn. fotografię jako medium, które bada sztukę.

1	 JACKSON POLLOCK (1912–1956) – amerykański malarz, czołowy przedstawiciel nurtu ekspresjonizmu abstrakcyjnego. 

Twórca własnej praktyki twórczej, tzw. action painting, polegającej na swobodnym, spontanicznym rozlewaniu, rzucaniu farby 

na płótno.
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J.B.: Najważniejszym problemem dla dzisiejszego artysty jest pewna ideologia, pewne 
rozumienie świata. Człowiek, który chce odpowiedzieć, w jakim świecie żyje, staje 
przed ścianą niekończących się pytań. Artysta to człowiek, który jak gdyby odczuwa 
głębiej, chce coś powiedzieć jako pierwszy. To nie jest oczywiście moje odkrycie, to 
McLuhan napisał, że artysta powinien być sternikiem na mapie świadomości społecznej, 
powinien być tym, który za sobą prowadzi innych… Myślę, że najważniejszą sprawą 
dla twórcy jest nie tworzywo, nie fotografia, nie malarstwo, ale po prostu ideologia.

J.L.: Uważam, że bardzo ważnym okresem był okres między konceptualizmem a post-
konceptualizmem. To znaczy konceptualizm był jeszcze czymś omal materialnie doty-
kalnym, mimo że operował ideą, a postkonceptualizm był od tej idei bardzo uzależniony. 
Trzeba powiedzieć na naszą obronę, że te elementy, które występują w polskiej sztuce, 
miały jak gdyby aspiracje kontaktu społecznego. Bardzo często powoływano się w tych 
rozwiązaniach jako cele społeczne, społeczną użyteczność itp. I w ten sposób powstała 
sztuka tej ideologii o społecznej potrzebie. Ten drugi nurt rejestruje jako zjawisko na 
pograniczu nauki, oczywiście nauki typu logika czy filozofia…

J.B.: Konceptualizm miał bardzo wyraźne zabarwienie społeczne. Była to próba hero-
icznego „na ostatnich nogach” wdarcia się człowieka pomiędzy jego wnętrze i świat, 
w którym żyje. Właśnie ten drugi kierunek ucieka od społecznych potrzeb w kierunku 
bardziej naukowego badania.

J.L.: Nauka, aby nią była, musi posiadać pewną metodologię i poza tym musi być 
empirycznie sprawdzalna. Tymczasem sztuka od wieków, i to jest jej wielkie prawo 
w kulturze, była zawsze oparta na wielkiej intuicji. Ludzie w pewnym momencie 
zaczęli interesować się czymś zupełnie innym, nie pomnażaniem dzieł sztuki tylko 
analizą języka, metod, w jakich te dzieła sztuki mają szansę zaistnieć. Zaczął się 
nurt, który się w Polsce nazywał foto medium art, wylansowany przez Jerzego Olka2, 
zresztą nie tylko, ponieważ jest to ogólnoświatowa tendencja wynikająca z pewnej 
refleksji logicznej, z badania, co jeszcze jest sztuką, a co nią nie jest, gdzie są granice 
ludzkiego poznania… Ten kierunek, który daje styk sztuki z nauką, jest najbardziej 
dyskusyjny i jak gdyby najbardziej wątpliwej wartości. My wiemy, że aspiracje sztuki 
jako nauki są wyraźne, ale tam nie ma całej metodologii. Natomiast ten drugi nurt, 
który jak gdyby określa te tendencje jako społecznie potrzebne, może być na gruncie 
polskim kontynuowany. Chciałbym teraz przejść do drugiego członu twojego podzia-
łu, do fotografii jako fotografii, która oczywiście jest moją fotografią, której wierzę 
i której się poświęcam. Chciałbym podkreślić istotną cechę tej fotografii „prawdziwej”, 
a mianowicie umiejętność manipulowania nią. Oznacza to odejście od obrazu, który 
cokolwiek przedstawia, na rzecz manipulowania tym obrazem, oczywiście ciągle 

2	 FOTO-MEDIUM-ART – galeria założona w 1977 r. przez Jerzego Olka w Ośrodku Kultury i Sztuki we Wrocławiu, na 

gruncie Wrocławskiej Galerii Fotografii. Galeria wyrosła z idei kształtujących się na sympozjach w Katowicach („Stany 

graniczne fotografii”) i we Wrocławiu („Fotografia – medium sztuki”), gdzie debatowano o zjawiskach sztuki konceptualnej 

i roli nowych mediów w tych działaniach. W galerii oprócz wystaw organizowano interdyscyplinarne sympozja i dyskusje 

tematyczne, często poświęcone zagadnieniom filozoficznym, np. problemowi reprezentacji. Do artystów związanych z galerią 

należeli m.in. Ireneusz Kulik, Leszek Szurkowski, Ryszard Tabaka, Alek Figura, którzy tworzyli tzw. grupę twórczą Seminarium 

Foto-Medium-Art. W 2007 r. galeria przeniosła się do Krakowa. 
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▴	 Portret Jerzego Buszy i Jerzego Lewczyńskiego, Legnica, 

obrady jury Fotożartu, luty 1986, kolekcja Łukasza 

Rogowskiego

▴	 Portret Brunona Widena, Jerzego Buszy, Jerzego 

Lewczyńskiego, Legnica, obrady jury Fotożartu, luty 

1986, kolekcja Łukasza Rogowskiego
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w obszarze fotografii (rozbudowanie ciągu, robienie zestawu, dodawanie dokumentów). 
Oznacza to również odejście od dziewiętnastowiecznego i długo po wojnie panującego 
poglądu, że fotografia to musi być piękny obrazek.

J.B.: Fotografią można się posługiwać, obudowywać ją, jak gdyby tworzyć pewne 
przesłanki odbioru już innej natury, np. natury bardziej etycznej, a mniej estetycznej, 
bardziej nośnej treściowo, a mniej uosabiającej modne wyobrażenie estetyczne.

J.L.: …Często zachodzi takie zjawisko, że ten sam dokument, ten przedmiot zrobiony 
chłodno i bez emocji, po jakimś czasie nabiera w tajemniczy sposób smaku starego 
wina. […] wrócę jeszcze do tematu fotografii jako fotografii. Spróbujmy określić 
jej granice i perspektywy. Czy w tej dziedzinie, czy na tym odcinku fotografii jako 
fotografii wszystko zostało powiedziane? Czy podział na tę rejestrację i coś bardziej 
żywego będzie zachowany, na tę fotografię zimną i gorącą? Oglądałem ostatnio zdję-
cia Polki, która wyjechała do Szwecji, wyszła za mąż za Szweda i wróciła ze Szwecji 
do Polski na Śląsk z nikonem, robiąc tysiące zdjęć tego regionu3. Oczywiście jest to 
też fotografia prawdziwa, ale w stylu jest zupełnie odmienna od naszej fotografii. Bo 
my, robiąc te same rzeczy, robimy je w innym klimacie. Jest to rejestracja chłodna. 
Nasze reportaże mają olbrzymi ładunek cechującej je ekspresji. Osobiście sądzę, że 
ten podział musi się jednak utrzymać, abstrahując od tematu zdjęcia. To podejście 
wynika z tego ludzkiego zaangażowania, mniejszego czy większego, ludzka natura 
determinuje ten końcowy obraz na tym obszarze, o którym mówię.

J.B.: Na ile ludzka natura, na ile człowiek ze swoim temperamentem, ze swoją wyobraź-
nią, ze swoim wewnętrznym kosmosem, swego własnego wnętrza, swoimi przemyśle-
niami, kulturą osobistą, tym wszystkim, co potrafi, szkołami, które pokończył i których 
nie ukończył, ze swoją świadomością może wpłynąć na ostateczny kształt fotografii.

J.L.: Fotografia ma w sobie cechę magiczności, która wynika nie tylko z tego, że 
zatrzymujemy kadr i czas, ale z samej technologii… Dlaczego ją wybieram, to nie co 
innego, to oczywiście składa się na to bardzo często moja intuicja, ale również moje 
doświadczenie. I teraz pytanie: jak ma się intuicja do doświadczenia? Czy one się 
uzupełniają, czy są przeciwstawne?

J.B.: Według mnie problemem najważniejszym nie jest zrobienie zdjęcia, zrobienie go 
bardziej emocjonalnie czy na chłodno, jest to umiejętność posługiwania się zdjęciem. 
Istnieje zdjęcie i teraz dopiero artysta ze swoją wrażliwością, intuicją, inteligencją, tym 
wszystkim, co posiada, umieszcza go w takim kontekście, że on nagle w przestrzeni 
społecznej przechodzi jako niezauważalny do przestrzeni, w której istnieje jako zbiór 
pod tytułem: sztuka.

J.L.: Ilość mechanicznych fotografii, o których mówi pan Busza, sprzyja też temu, 
że ludzie, jeżeli nie fotografują, a mają tego rodzaju intuicję artystyczną, z tych 

3	 Prawdopodobnie chodzi o JOANNĘ HELANDER (ur. 1948) – fotografkę pochodzącą z Rudy Śląskiej, która od 

1971 r. mieszkała w Szwecji. W 1978 r. wydała swoją pierwszą książkę fotograficzną, „Kobieta: en bok om kvinnor i Polen”, 

poświęconą życiu kobiet w PRL. 
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mechanicznych zdjęć tworzą rewelacyjne rzeczy… Byliśmy na sympozjum w Karpaczu 
poświęconym fotografii dokumentalnej. Jeżeli się wyrzuca obraz z domu, to można 
się narazić na zarzut przestępstwa kryminalnego, bo można wyrzucić dzieło sztuki, 
a jest ustawa chroniąca takie dzieła. Jeżeli wyrzucam fotografie, nie ma żadnej kary. 
Na tej zasadzie archiwa państwowe czy przedsiębiorstwa powyrzucały całe tony zdjęć 
z lat pięćdziesiątych.

J.B.: Nigdy już państwo nie zobaczycie zdjęć tego pana, który jeździł pod waszym 
domem i zbierał szmaty albo który ostrzył noże. Tutaj pojawia się kolejny problem, 
bardzo istotny: że nagle fotografia niewykonana, ale istniejąca jak gdyby w naszej 
wyobraźni, obarcza to wielkie muzeum wyobraźni człowieka. My wszyscy, żyjąc in-
tensywnie naszym życiem, w świecie codzienności nasycamy swoje oczy fotografiami 
niewykonanymi, które kiedyś zabierzemy ze sobą do grobu. Jest to kolejna odnoga 
wspomnień i wielki problem tych fotografii poczętych, a nienarodzonych, dla któ-
rych nie starczyło jak gdyby aparatu, filmu, fotografa… Na zakończenie tego członu 
chciałbym zadać takie pytanie: kiedy powstanie raport o stanie fotografii? A drugie 
pytanie: kim właściwie jest fotograf?

J.L.: Raport o stanie fotografii jest moją ideą od lat piętnastu. Uważam, że należałoby 
zrobić wszystko, póki jeszcze czas, i zarejestrować wszystkie zjawiska na obszarze 
tej sztuki… Statut prawny zawodowca, artysty. Na nas ciąży jeszcze ciągle piętno 
dziewiętnastowiecznego traktowania fotografii. Ale przejdźmy do spraw dotyczących 
społecznej funkcji fotografii, spraw Związku, jeżeli was to interesuje… I reprezentuję 
w tej chwili pogląd taki, że członkostwo w Związku jest na pewno swoistym zaszczytem, 
wyróżniającą postawą akceptowaną przez społeczeństwo. Wydaje mi się, że w naszej 
rzeczywistości nie stać nikogo na to, żeby być w organizacji, a równocześnie być 
całkowicie poza nią. Należy mieć taką świadomość społeczną, która nakazuje być 
stale społecznie użytecznym w różnych kategoriach, w różnych miejscach, w różnych 
pozycjach. Ale to świadczenie gotowości społecznej musi cechować członków Związku. 
Można to robić poprzez znakomitą sztukę, poprzez znakomitą informację, poprzez 
dobrą propagandę, poprzez socjalnie potrzebne działania itp. Żyjemy w trudnych wa-
runkach, ale tę określoną świadomość, jaką daje przynależność do Związku twórczego, 
zawsze powinniśmy mieć. Związek jest związkiem otwartym, to znaczy dostępnym 
dla wszystkich obywateli polskich. Przynależność wymaga tylko spełnienia pewnych 
postulatów. Należy do nich spełnienie trzech kryteriów, mianowicie: świadomości 
twórczej, świadomości zawodowej i świadomości społecznej… Zdajemy sobie sprawę, 
że jeżeli ktoś mieszka w Szczecinie i chce być członkiem Delegatury Szczecińskiej, 
musi jednak wykazać się postawą, która będzie dla tej grupy ludzi już działających 
pożyteczna, która się przyczyni do rozwoju tej delegatury… Nie możemy być egoistami 
i nie możemy pozwolić na to, żeby członek Związku zamykał się tylko sam dla siebie. 
Każdy z nas musi mieć świadomość tego, że jak się dostanie do Związku, musi oddać 
część swojej pracy na rzecz zespołu…

A teraz trzeci człon o mojej pracy fotografika. Zacząłem uprawiać fotografię jako 
amator. Jak zresztą wielu z nas. Najpierw robiłem zdjęcia zwyczajne, banalne. Potem 
zacząłem robić fotografię realistyczną, np. brudne nogi, buty, porwana koszula, złamana 
łopata. Ale zrozumiałem, że ta droga jest krótka. Chciałem rozbudować wymowę jednego 
zdjęcia. Pierwsze próby polegały na rozszerzeniu wymowy jednego zdjęcia poprzez jakieś 
zestawy narracyjne. W tym okresie interesował mnie szalenie nastrój, klimat i atmosfera 
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tego, co można tą sekwencją powiedzieć. Potem zacząłem zbierać zdjęcia. Wydawało 
mi się, że fotograf to nie tylko ten, kto robi zdjęcia, ale i ten, co je zbiera. Zbierałem 
nagrobki, drzewa, krzesła, okna, drzwi, różne pomniki, napisy itd. Bardzo szybko zo-
rientowałem się, że to może oczywiście stanowić materiał do manipulowania. Zrobiłem 
jedną wystawę negatywów. Pragnąłem odejść od traktowania negatywów jako jednego 
z etapów prowadzącego do fotografii. Zagłębianie się w mikrostrukturę negatywu prowadzi 
do odkryć nowych obszarów poszukiwań fotograficznej przeszłości. Negatyw staje się 
wiarygodnym świadkiem minionych wydarzeń. Na skutek operowania tym tworzywem, 
tą materią fotograficzną zacząłem odkrywać swoje nowe możliwości. Znalazłem stare 
negatywy na strychu. Zrobiłem z nich cały szereg zdjęć, montaży, portretów. Negatywy 
mają lat około 60, osoby na nich dawno nie żyją. A ja, traktując fotografię jako medium, 
którym mogę operować, manipulować, przywołuję te osoby do życia, a nawet dokonuję 
pewnych odkryć. Potem, oglądając negatywy, zauważyłem, że im negatyw jest starszy, 
tym jest bardziej zdeformowany, tym większą wartość ma dla mnie jako odbitka. Ja wcale 
nie twierdzę, że muszę operować materiałem, który sam tworzę. Mogę, ale nie muszę. 
Na śmietniku w Nowym Jorku znalazłem tysiące zdjęć rodzinnych bardzo banalnych. 
To są mechaniczne fotografie wykonane polaroidem. Jak się człowiek temu przyjrzy 
bliżej i jak zechce wejść w ten materiał, to musi zauważyć, że właśnie w tych zwykłych 
zdjęciach odbija się cała istota amerykanizmu.

J.B.: Przed chwilą pan Lewczyński prosił mnie o miażdżącą krytykę. Myślę, że naprawdę 
ważne są w jego twórczości dwie rzeczy. Pierwsza sprawa to przede wszystkim wyjście 
poza obrazek estetyczny. A druga sprawa to pewna koncepcja człowieka, jaką proponuje 
w swoich obrazach Jerzy Lewczyński. Jeżeli pojawiają się gdzieś zdjęcia małego chłopca, 
obok pojawia się fragment zeszyciku, fragment biurka, fragment stołu, fragment roweru 
itp., to w tej niezliczonej ilości przedmiotów wyrasta nagle wizja bohatera, człowieka, 
który tego używa, który w tym pracuje, w tym mieszka, w tym żyje… Otóż prawdą jest, że 
odżywiamy się przeszłością, jesteśmy w tym zanurzeni. I to jest problem ciągłości kultury. 
Między mitologią a antropologią jest bardzo prosta różnica i że człowiek tym się różni 
od zwierzęcia, że podobno ma duszę, która jest nieśmiertelna. Antropologowie twierdzą 
zupełnie inaczej, że ludzkość zaczęła się w momencie, kiedy człowiek zaczął grzebać 
swoich zmarłych. Pisze o tym Kępiński w „Melancholii”4, że człowiek ma świadomość, 
że w jego żyłach płynie krew przodków, a z jego spermy powstaną następne pokolenia. 
Człowiek żyje ze świadomością tego, co jest nieznane, co nas czeka, ale równocześnie 
zdaje sobie sprawę, że kształtuje przyszłość, która nas czeka. Z pewnych fragmentów tej 
wiedzy, oczywiście niepełnej, z wyrywkowej dokumentacji fotograficznej, z rejestracji, 
nawet przypadkowej – z tego wszystkiego tworzy się po prostu kosmos, taki humanistyczny. 
Myślę, że w tym nurcie jest to bardzo europejska, znacząca sprawa.

4	 Mowa o wydanej w 1974 r. książce wybitnego psychiatry ANTONIEGO KĘPIŃSKIEGO (1918–1972), wielokrotnie 

wznawianej. Była to pozycja wpływowa nie tylko w kręgu naukowców, ale także popularna wśród intelektualistów i artystów.
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▾	 Portret Jerzego Buszy i Jerzego Lewczyńskiego, Legnica, 1981, 

kolekcja Łukasza Rogowskiego
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� Gliwice, 15.01.1996

Szanowna i Droga Pani Urszulo!
W nawiązaniu do naszej rozmowy telefonicznej, gdzieś z grudnia ’95, ośmielam się 
prosić Panią o kilka zdań promujących opracowaną przeze mnie „Antologię fotografii 
polskiej 1839–1989”1.
Chciałbym, aby słowa Pani znalazły się na skrzydełku okładki pierwszej i były zachętą 
dla nieznanego czytelnika. 
Oczywiście nie wyklucza to krytyki i oceny wydawnictwa z Pani strony już po jego 
ukazaniu się. 
Oprócz Pani zwróciłem się z podobną prośbą do p. Adama Soboty, który obiecał mi 
też taki tekst. W załączeniu przesyłam roboczą kopię tekstu z naniesionymi popraw-
kami, co chyba nie przeszkodzi Pani w zorientowaniu się w całości. 
Niestety nie mogę z przyczyn technicznych dołączyć materiału ikonograficznego, 
wiem jednak, że zna Pani na pewno wymienione fotografie.
Książka jest już złożona i obecnie trwa skanowanie zdjęć, całość powinna ukazać się 
na wiosnę. Wspominając dawne czasy, posyłam Pani znalezione pamiątkowe zdjęcie 
robione chyba w Wiśle w 1960 r.?
W Związku dzieje się nie najlepiej! Powoli zaczynamy tracić zdolności działania ze-
społowego oraz umiejętności krytycznego spojrzenia na siebie! Jedynie indywidualne 
działania jeszcze niosą trochę radości i tak od 12 do 16.03.1996 pragniemy spotkać 
się wśród dawnych „odkrywców” w Domu Pracy Twórczej PWSP w Skokach pod 
Poznaniem, na roboczym spotkaniu pt. „Warsztaty – propozycje – oceny”. Jeśli tylko 
zechciałaby Pani przyjechać, byłoby to dla nas zaszczytem. Będą sami Pani znajomi: 
Robakowski, Mikołajczyk, Bruszewski, Pacholski, Wojnecki2 i inni.
Jeszcze o książce. Chciałbym, aby okazała się świadkiem złotych lat naszej polskiej 
fotografii. W AFP znajdą się przedruki tekstów z wyd. „Arkady” z 1991 r. (150 lat FP)3, 
gdzie są też dwa Pani opracowania: „Lata 1918–1939” i „Niepokoje i poszukiwania”.
Bardzo przepraszam za kłopot, ale tylko Pani zna materiał, o którym odważam się pisać. 
�
� Z serdecznymi pozdrowieniami i życzeniami na wszelkie okazje
� J. Lewczyński

� Jeśli miałaby Pani jakieś uwagi do treści, to może jeszcze uda się je uwzględnić!
� J.L. 

(do listu dołączono maszynopis książki, z którego poniżej publikujemy wstęp)

1	 „Antologia fotografii polskiej 1839–1989” Jerzego Lewczyńskiego ukazała się w 1999 r. nakładem wydawnictwa Lucrum 

w Bielsku-Białej.

2	 Mowa o fotografach i artystach takich jak związani z Łodzią Józef Robakowski, Antoni Mikołajczyk, Wojciech Bruszewski, 

a także o Zdzisławie Pacholskim i Stefanie Wojneckim.

3	 Chodzi o książkę „150 lat fotografii polskiej”, oprac. Wiesław Prażuch, Arkady, Warszawa 1991.

źródło: IS PAN
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� 5.01.1996

Patrząc na fotografie…
Ponad 150-letnia obecność fotografii w naszym życiu, kulturze i sztuce zmieniła ją 
z biegiem lat w samodzielną dyscyplinę artystyczną tworzącą wraz z innymi polski 
obraz współczesności. 
Historia fotografii to nieskończona ilość obrazów, których treść i forma tworzą ol-
brzymi zbiór przedstawiający również dzieje historii i kultury polskiej. Nie można 
mówić o losach narodu bez znajomości świadka, jakim stała się fotografia. Wpływ 
fotografii na kulturę i sztukę XX wieku potwierdza konieczność znajomości jej historii 
chociażby w zarysie. Dotyczy to sytuacji w Polsce, gdzie żywiołowy rozwój fotografii 
stworzył rodzaj zjawiska społecznego dającego satysfakcję uczestniczenia w kulturze 
każdemu myślącemu fotografującemu.
Obok wiadomości o twórcach, ich życiu i drodze artystycznej trzeba zawsze pamię-
tać, że efektem ich pracy był obraz fotograficzny będący rejestracją widoków według 
wyboru artysty. 
W pośpiechu dnia codziennego nie dostrzegamy tych wartości i przechodzimy obojęt-
nie obok świadków rzeczywistości, jakimi są ludzie, zdarzenia, krajobraz i otoczenie, 
które znajdują się na naszych fotografiach. Ich mnogość to złoty piasek rozsypany po 
pejzażu naszego losu! Ocalmy je od zapomnienia!

„Patrząc na fotografie…” tak należy rozumieć charakter albumu. Patrząc, czytajmy te 
fotografie jak książkę. 
Podjęte zadanie ma też na celu przybliżenie tych wartości, jakie w przeszłości pełniły 
inne sztuki, np. malarstwo Jana Matejki. Niech do znanych potocznie fotografii zo-
stanie przypisane zawsze nazwisko ich twórcy!
Pojemność przekazu fotograficznego pozwala na podkreślenie poza walorami fotogra-
ficznymi innych znaczących aspektów. Jednym z najważniejszych jest proces stawania 
się fotografii sztuką! Po XIX wieku, który wartości poznawcze fotografii stawiał na 
głównym miejscu, pojawiły się nowe, które niosła sztuka XX wieku. Dziś rozumienie 
sztuki współczesnej bez udziału fotografii jest niemożliwe. 

„Antologia fotografii polskiej” winna być też podręcznikiem dydaktycznym, służącym 
wszystkim, którzy zajmują się fotografią. Jest propozycją dalszych badań, które będą 
odkrywały coraz to nowe fakty i szczegóły. W albumie wykorzystano oryginalne ma-
teriały ikonograficzne, częściowo też pochodzące z katalogów i już publikowanych 
reprodukcji, wierząc, że będą wystarczające do ilustracji przykładów.
Początki koncepcji „Antologii fotografii polskiej” zawdzięczają swe poparcie Zarzą-
dowi Gorzowskiego Towarzystwa Fotograficznego, który w roku 1989 zwrócił się do 
autorów fotografii o zgodę na publikację. Być może bez tego poparcia i porozumienia 
ukazanie się publikacji byłoby niemożliwe. 
Będąc wykładowcą Wyższego Studium Fotografii przy Ministerstwie Kultury i Sztuki 
i Związku Polskich Artystów Fotografików, często przekonywałem się, z jakim zapałem 
i chęcią studenci przystępowali do interpretacji dzieł fotograficznych. Ta umiejętność 
odczytywania obrazu fotograficznego powinna być upowszechniona, gdyż często stawał 
się on komentarzem i opisem innych znaczących wydarzeń w naszej historii i kulturze. 
Pochylenie się nad fotografią nawet nieznanego autora powinno być nagrodą za jego 
talent, pracę i wrażliwość artystyczną!
To wszystko zachęciło mnie do podjęcia trudnego zadania zebrania z różnych źródeł 
materiałów ilustracyjnych i biograficznych. 
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Tego typu opracowanie rodzi pokusę ponownego jeszcze dokładniejszego przybliżenia 
wszystkiego, co najcenniejsze, w przekroju twórczości artysty. Wiem z własnego do-
świadczenia, jak trudne jest określenie twórczości jednym obrazem, ale zaletą i wadą 
fotografii jest jej mnogość wymagająca konieczności wyboru.
Pragnę wspomnieć, że u progu historii fotografii polskiej leży bolesny fakt zaginięcia 
pierwszego obrazu fotograficznego wykonanego prawdopodobnie metodą talbotypii 
przez Maksymiliana Strasza4 z Kielc w 1839 r. To złe fatum towarzyszyło rozwojowi 
fotografii w Polsce, aż po dramat Powstania Warszawskiego, w czasie którego spłonęły 
bezcenne materiały i dokumenty fotograficzne. 
Żałuję, że nie wszystkie znakomite sylwetki naszych twórców i ich dzieła znalazły się 
w albumie, ale postawione zadanie nie mogło być szerzej zrealizowane. Antologia 
to zbiór z wyboru.
Wierzę, że historia polskiej fotografii jest nie tylko przeszłością, ale i przyszłością dla 
wielu chętnych uczestniczących w jej tworzeniu!�

4	 MAKSYMILIAN STRASZ (1804–1885) – pionier fotografii w Polsce, związany z Kielcami oraz Warszawą inżynier 

i architekt. W latach 30. XIX w. na łamach prasy publikował teksty o kalotypii i dagerotypii. Prawdopodobnie jako pierwszy 

w Polsce praktykował pierwszą z tych technik – proces negatywowo-pozytywowy na papierze. Jerzy Lewczyński odwołał się 

do tego typu procedury w wariancie obmyślonym przez Anglika Williama Foxa Talbota, określanym jako talbotypia. Strasz był 

autorem wielotomowego podręcznika fotografii (1857–1866).

źródło: IS PAN
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Jerzy Lewczyński� „Zosia…” [fragmenty]  

w: „Zofia Rydet (1911–1997). Fotografie. Muzeum Sztuki w Łodzi.  

2 czerwca 1999 – 31 lipca 1999”, wyd. Muzeum Sztuki w Łodzi, Łódź 1999

[…] W Katowicach powstała właśnie Delegatura Związku Polskich Artystów Fotografi-
ków, gdzie prowadzono zajęcia fotograficzne na specjalnym, trwającym dwa lata kursie. 
Zosia była jedną ze słuchaczek, pilnie uczęszczającą na wykłady. Razem z Piotrem 
Janikiem słuchali artystycznych wywodów Seweryna Błochowicza1 i dialektycznych 
poglądów Alfreda Ligockiego z Akademii Sztuk Pięknych. […] Do najciekawszych 
spotkań [w Gliwickim Towarzystwie Fotograficznym] należały wieczory z panią 
Urszulą Czartoryską, która będąc członkiem redakcji „Fotografii” i historykiem sztuki, 
przybliżała nam problemy współczesnej fotografii. Podobne spotkania odbywały się 
z panem Alfredem Ligockim z Katowic. Jego tradycyjne zwroty, jak np. „obrazowanie”, 
wprawiały nas w zakłopotanie. […] Dwie książki wywarły decydujący wpływ na naszą 
świadomość: „Fotografia i sztuka” Ligockiego (1962) i Czartoryskiej „Przygody pla-
styczne fotografii” (1965). Zosia podzielała poglądy Ligockiego, ale do doświadczeń 
konstruktywizmu i dadaizmu nie mogła się przekonać. […] Dopełnieniem naszej 
edukacji były przyjazdy do Gliwic sławnej już „bogini fotografii” Urszuli Czartoryskiej, 
pełnej dziewczęcego uroku i subtelności. Odkrywała nam liczne tajemnice fotografii 
światowej, co wpływało na nasze sukcesy artystyczne. Byliśmy z Zosią dumni z tej 
przyjaźni. 

1	 SEWERYN BŁOCHOWICZ (1912–2006) – fotograf, jeden z założycieli katowickiej delegatury ZPAF, prowadził Pracownię 

Fotografii Użytkowej w katowickiej filii Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie (Wydział Grafiki Propagandowej), gdzie pracował 

od 1953 r. W tym czasie jako wykładowca przedmiotów teoretycznych pracował tam również Alfred Ligocki. Błochowicz 

w 1958 r. został uhonorowany tytułem AFIAP. 

◂	 Jerzy Lewczyński, portret Zofii Rydet, Wielkanoc ’91,  

kolekcja Fundacji im. Zofii Rydet
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◂	 Jerzy Lewczyński, Zofia Rydet, Jerzy Jawczak i Zdzisław Postępski na 

Biennale Fotografii Artystycznej „Dziecko”, Rzeszowskie Towarzystwo 

Fotograficzne, Rzeszów, 1984, kolekcja Fundacji im. Zofii Rydet

◂▾	Fotografia przedstawiająca Jerzego Lewczyńskiego i Zofię Rydet, kolekcja 

Fundacji im. Zofii Rydet

▾	 Jerzy Lewczyński i Zofia Rydet na tle makiety Ryszarda Tabaki, Gliwice, 

1978, archiwum Jerzego Lewczyńskiego, kolekcja Muzeum w Gliwicach
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▴	 Jerzy Lewczyński, Zofia Rydet, Jerzy Jawczak i Zdzisław 

Postępski na Biennale Fotografii Artystycznej „Dziecko”, 

Rzeszowskie Towarzystwo Fotograficzne, Rzeszów, 1984, 

kolekcja Fundacji im. Zofii Rydet
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Alfred Ligocki� „Formy i ludzie. Almanach fotografiki śląskiej”  

wyd. Śląsk, Katowice 1988

RYDET ZOFIA. Jej twórczość odznacza się bogactwem wyobraźni, głębią refleksji i jest 
nasycona głęboką emocjonalnością. Ośrodkiem zainteresowania artystki jest człowiek, 
jego psychika, jego stosunek do świata i pozycja w tym świecie – jednym słowem to, 
co Malraux określa jako „dolę człowieczą”. Pierwszym wybitnym osiągnięciem Zofii 
Rydet jest zestaw zdjęć „Mały człowiek” z roku 1961. Jest on utrzymany w najczystszej 
konwencji life1, a przedmiotem analizy jest dziecko i jego psychika. Artystka rozbija 
tu stereotypy roześmianego dziecka i radosnego dzieciństwa, ukazując, jak złożona 
jest psychika dziecka i jego życie. Posługując się odkrywczą obserwacją, pokazuje, że 
w życiu dziecka obok radości istnieją konflikty i dramaty o wcale nie mniejszym na-
tężeniu niż w życiu dorosłych. Zdjęciu towarzyszą cytaty z dzieł wybitnego pedagoga 
i przyjaciela dzieci Janusza Korczaka.

Zestaw „Mały człowiek” został wydany w roku 1964 przez Wydawnictwo Arkady 
w Warszawie. Z podobną wnikliwością analizuje artystka sytuację ludzi starych w powsta-
łym trzy lata później zestawie „Czas przemijania”. W końcu lat sześćdziesiątych Zofia 
Rydet porzuca fotografię life na rzecz „fotografii subiektywnej”, zaczynając stosować 
fotomontaż. Pierwszą jeszcze dość nieśmiałą próbą był cykl „Obsesje”, pokazany na 
wystawie fotografii subiektywnej w Krakowie i Warszawie na przełomie lat 1969–1970.

Były to pełne ekspresji zdjęcia zniszczonych budynków, ponurych podwórek, 
z nakładaną na nie parą niesamowitych oczu. Szczytem twórczych osiągnięć w tej 
konwencji stał się wielki zestaw „Świat uczuć i wyobraźni” eksponowany po raz 
pierwszy w roku 1975. Jest to zespół kilkudziesięciu diapozytywów wyświetlanych 
z muzycznym akompaniamentem i stanowi wielki filozoficzny dyskurs o egzysten-
cjalnych problemach człowieka i jego stosunku do świata. Uderza w nim zarówno 
głębia refleksji, jak i urzekające bogactwo obrazów. Artystka posłużyła się tu w sposób 
mistrzowski fotomontażem, stwarzając wizjonerskie obrazy, często o klimacie sur-
realistycznym, o niezwykłej sile ekspresji. Tłoczą się w nich symbole przedmiotowe 
różnych archaicznych kultur i mitów w niesamowitych pejzażach rodem z narko-
tycznych snów, a wśród tego pojawia się człowiek ze swymi tragediami, radościami 
i pytaniami o sens istnienia. Cykl ten nasycony gwałtownymi emocjami kojarzy się 
z współczesnymi kosmogonicznymi poematami, a zwłaszcza z wizjami wielkiego 
poety francuskiego Saint-Johna Perse’a. „Świat uczuć i wyobraźni” zaliczyć można 
do największych osiągnięć polskiej i nie tylko polskiej fotografii artystycznej. Praca 
ta ukazała się w formie książkowej w roku 1980 w Krajowej Agencji Wydawniczej.

W końcu lat siedemdziesiątych Zofia Rydet wraca do fotografii life, tworząc 
olbrzymi cykl tzw. fotografii socjologicznej, ukazujący wnętrza mieszkalne z różnych 

1	 Chodzi o fotografię reportażową – od magazynu „Life” albo promowanej przez Karla Pawka idei Life-Photographie.
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okolic kraju i z różnych środowisk społecznych wraz z ich mieszkańcami. Cykl ten 
daleko wybiega poza funkcje czysto dokumentalne. W tych niezliczonych wnętrzach 
o bardzo różnym charakterze, od chaty góralskiej po wymuskane mieszkanie zamoż-
nych intelektualistów, odzwierciedla się nie tylko prawda o warunkach, w jakich żyje 
współczesny Polak, ale również głębszy aspekt „doli człowieczej”. Odzwierciedla 
się zwłaszcza element stabilności i jakby zatrzymanego czasu. We fragmencie tego 
zestawu pokazanego w 1980 roku w Gorzowie2 pt. „Trwanie”, z sztywno i nierucho-
mo siedzącymi mieszkańcami owych wnętrz, charakter ten występuje szczególnie 
dobitnie. Równocześnie w 1980 roku powstaje wystawa „Nieskończoność dalekich 
dróg” – opowieść metaforyczna o życiu i drogach człowieka.

2	 Podczas Konfrontacji Fotograficznych w Gorzowie Wielkopolskim.
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Alfred Ligocki� „Czy istnieje fotografia socjologiczna?”  

wyd. Literackie, Kraków 1987

Do fotografii społecznej zaliczyć można trzy fotograficzne cykle Zofii Rydet.
Najwcześniejszy z nich ukazał się jako wystawa w 1962 roku, a jako album 

w 1965 roku i nosi tytuł „Mały człowiek”, jest on poświęcony dziecku. Różni 
się zarówno od omówionej wyżej pracy Wayne’a Millera1, jak i od późniejszej 
o kilkanaście lat wystawy Pawka2. Od pierwszej różni go to, że nie zajmuje się 
rozwojem dziecka, a od drugiej zarówno znacznie łagodniejszy klimat, jak i pro-
blematyka. Zofia Rydet, odmiennie niż Pawek, nie zajmuje się globalną sytuacją 
dziecka w określonych strukturach społecznych, ekonomicznych i ideowych, ale 
rozbijaniem fałszywych stereotypów panujących na jego temat i ukazaniem głęboko 
ludzkich cech jego psychiki.

W roku 1964 Zofia Rydet zorganizowała wystawę „Czas przemijania” poświę-
coną starości.

[…]
Następną pracą Zofii Rydet jest „Zapis socjologiczny” – dzieło bardzo ambitne, 

o niepospolitych wartościach poznawczych. Jest to olbrzymi, liczący setki zdjęć zestaw 
wnętrz mieszkalnych wraz z ich właścicielami, obejmujący niemal całą Polskę. Po raz 
pierwszy pokazała go autorka w 1978 roku, ale do dziś nie ustała w jego uzupełnianiu 
o wnętrza z innych okolic kraju.

Wnętrza te w sposób niezwykle sugestywny ukazują dwie grupy problemów: jak 
człowiek kształtuje swoje bezpośrednie, intymne otoczenie oraz jak czynniki kulturowe, 
społeczne, obyczajowe itp. wpływają na charakter tego otoczenia.

Człowiek mości sobie mieszkanie jak ptak gniazdo, wnosząc do niego coraz 
nowe elementy albo przekształcając już istniejące. Mieszkanie oprócz spełniania 
elementarnych funkcji zaspokojenia potrzeb codziennego życia jest jednocześnie 
zwierciadłem odbijającym upodobania estetyczne właściciela, charakter jego wzruszeń 
i marzeń, jego pojęcie o prestiżu społecznym, jego uczucia rodzinne – słowem: odbija 
to wszystko, co składa się na autoafirmację jego indywidualności. Długo, przez kilka 
pokoleń używane mieszkania obrastają w różne przedmioty, jak zdjęcia rodzinne 
z nieodzownym zdjęciem małżeńskim na czele, różne pamiątki z podróży lub dary 
bliskich, i nasycają się swoistą niepowtarzalną aurą.

1	 WAYNE F. MILLER (1918–2013) – amerykański fotoreporter, którego zdjęcia ukazywały się m.in. na łamach magazynu 

„Life”. Znany ze współpracy z Edwardem Steichenem przy organizacji wystawy „The Family of Man”. W latach 50. zajął się 

fotografowaniem dzieci, czego rezultatem była książka „The World is Young” (1958).

2	 Chodzi o czwartą ze światowych wystaw fotografii zorganizowaną w 1977 r. przez Karla Pawka, austriacko-niemieckiego 

teoretyka fotografii, dziennikarza i kuratora, pod tytułem „Die Kinder dieser Welt”. 
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W urządzaniu mieszkań niemałą rolę odgrywają procesy społeczne, ścieranie 
się różnych typów kultur i modeli obyczajowych. Olbrzymia większość zdjęć Zofii 
Rydet pokazuje wnętrza wiejskie – od najuboższych po bogate. I tu śledzić możemy 
jak na zwolnionym filmie proces wypierania tradycyjnej kultury ludowej przez wpływy 
kultury miejskiej, głównie drobnomieszczańskiej, oraz przez współczesną cywilizację.

Obok tradycyjnych ludowych sprzętów pojawiają się meble na wysoki połysk, 
obrazy religijne na szkle sąsiadują ze straszliwymi oleodrukami. Następuje inwazja 
różnego rodzaju makatek z budującymi przysłowiami: „Kto rano wstaje, temu Pan Bóg 
daje” itp., haftowanych serwetek, tandetnych figurek ze szkła lub porcelany, z osławio-
nymi krasnalami na czele. Najbardziej spektakularnie ujawnia się to spięcie kultur we 
wnętrzach z telewizorami. Święte obrazy na ścianach sąsiadują z telewizorem ubranym 
jak kapliczka serwetkami, sztucznymi kwiatami czy figurynkami.

I choć w setki liczącym zestawie wnętrz nie ma dwóch jednakowych, ten proces 
mieszania się kultur występuje niemal we wszystkich.

Na tle tych mieszkań pokazuje Zofia Rydet jego właścicieli. Przeważnie jest to 
małżeństwo siedzące sztywno na krzesłach i wyraźnie pozujące z wzrokiem utkwionym 
w obiektyw. Nie sprzyja to analizie psychologicznej, ale autorce nie o to chodziło. 
Człowiek nie tylko kształtuje swe mieszkanie, ale jego aura i jego właściwości z kolei 
wpływają na jego psychikę. Mogą go napełniać dumą i zadowoleniem, ale również 
niedosytem albo nawet poczuciem upokorzenia, jeśli umoszczone przez niego gniazdo 
nie odpowiada jego aspiracjom. I o pokazanie tego dialektycznego stosunku między 
człowiekiem a jego prywatnym otoczeniem chodzi autorce; przyznać trzeba, że tę 
dialektykę ukazała w sposób mistrzowski.

Chłopi Zofii Rydet nie zdradzają nam swej psychologicznej indywidualności. Oni 
reprezentują. Jawią się przed wnętrzami swych mieszkań jak kapłani przed świątynią 
i reprezentują swój charakter posiadaczy ukształtowanego przez siebie siedziska, które 
emanuje ich niepowtarzalną indywidualnością, i jednocześnie ujawniają swą godność 
osobistą i swój status społeczny. I stąd owa sztywna hieratyczna postawa. Taką samą 
przybierają przecież wielcy tego świata na publicznych uroczystościach: królowie na 
tronach, prezydenci i premierzy na trybunach.

Poza ta przybiera zresztą różne formy. U bogatych ujawnia się często prymitywne 
puszenie się swą zamożnością, u innych zakłopotanie z niedostatków swego mieszka-
nia. Ale nawet najubożsi na tle swego mizernego dobytku starają się ze wszystkich sił 
zachować poczucie osobistej godności.

„Zapis socjologiczny” Zofii Rydet nie ma nic wspólnego z dokumentacją et-
nograficzną. Pokazuje on w sposób przenikliwy i wielowarstwowy walkę człowieka 
o zachowanie swej indywidualności i obronę jej przed zuniformizowaniem przez 
współczesną stechnicyzowaną cywilizację. Walka toczy się jeszcze z pewnym powodze-
niem na wsi. Wątpię, czy ukazałby ją zestaw wnętrz z wypełnionych standardowymi 
meblami miejskich wieżowców.
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Urszula Czartoryska� „»Mały człowiek« Zofii Rydet” 

„Fotografia” 1961, nr 7

Pozycja Zofii Rydet z Bytomia z każdym rokiem umacnia się w polskiej fotografii arty-
stycznej. Przypieczętowaniem tego faktu, pełną manifestacją jej możliwości twórczych 
jest otwarta w czerwcu w Gliwicach wystawa problemowa o życiu dziecka pt. „Mały 
człowiek”. Wystawa, obejmująca kilkadziesiąt zdjęć, podzielona została na grupy 
takie jak: „Moja galeria”, „Między nami mężczyznami”, „Jaś i Małgosia”, „Świat jest 
ciekawy”, „Dziewczyńskie miny” i inne. Wystawa została otwarta dzięki inicjatywie 
b. oddziału PTF w Gliwicach, obecnie noszącego nazwę: Gliwickie Towarzystwo Fo-
tograficzne. Obok zamieszczamy artykuł Urszuli Czartoryskiej, który był jednocześnie 
wstępem do katalogu wystawy Zofii Rydet.

Wystawa Zofii Rydet nie ma „chwytać za serce”. Każdy z nas wie – przede 
wszystkim zaś posiadacze aparatów fotograficznych – że dziecko to temat wdzięczny, 
model pełen naturalności i wigoru. Nie trzeba o tym nikogo przekonywać, dla tego 
samego nie warto byłoby organizować wystawy. 

Zofii Rydet chodzi o co innego. Chce ona – z właściwym sobie głębokim przeko-
naniem – udokumentować swój pogląd na dwie sprawy. Jedną z nich jest zagadnienie, 
co wiedzą o dzieciach ludzie dorośli, na ile są w stanie je poznać, czy umieją na nie 
spojrzeć bez uproszczeń i uprzedzeń. Zofia Rydet pragnie nas przekonać, że życie 
dzieci jest bogatsze, niż to się często nam wydaje, że obfituje w przeżycia autentyczne 
i w swych skutkach nieprzemijające. Patrzy na dzieci nie wzrokiem dorosłego, który 
zazwyczaj krępuje je swoją obecnością, lecz – jakby spojrzeniem towarzysza zabawy, 
podchwyconym w ułamku sekundy lub też – okiem ukrytej dyskretnie wśród upragnio-
nych zabawek kamery, która jest świadkiem wzruszeń najmniej przeznaczonych na 
pokaz. W ten sposób przełamuje autorka jednocześnie dwie trudności: skrępowanie 
dzieci wobec osób obserwujących je i, co chyba jeszcze trudniejsze, konwencje wy-
obrażeń człowieka dojrzałego o świecie dziecinnym. Operując bogatym materiałem, 
klasyfikuje go według rodzajów przeżyć, typów reakcji dziecinnych. Wydaje się, że jej 
zanotowane na obrazie fotograficznym spostrzeżenia uderzają trafnością, zrozumie-
niem nieustannych przemian zachodzących w małej społeczności, w jej stosunkach 
ze światem starszych.

I tu dochodzimy do tego drugiego aspektu wystawy Zofii Rydet. Przekonana 
o ubóstwie wymowy poszczególnych zdjęć wykonywanych okolicznościowo, niesys-
tematycznie – dowodzi ona, że fotografia może być jednak formą porozumienia się 
w kwestiach naprawdę dość złożonych i bardzo interesujących, że wystawa zdjęć może 
być organiczną całością, kompleksem uzupełniających się wzajemnie spostrzeżeń na 
wybrany temat. W momencie, kiedy w Polsce podobny pogląd zyskuje coraz więcej 
zwolenników, kiedy inni autorzy również szukają sposobu wyzyskania języka fotogra-
ficznego jako wypowiedzi na tematy głęboko ich nurtujące – propozycja Zofii Rydet 
tym bardziej zasługuje na uwagę. Kompleksowa, systematyczna praca nad zebraniem 
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▴	 Urszula Czartoryska, „»Mały człowiek« Zofii Rydet”, 

	 „Fotografia” 1961, nr 7
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materiału, umiejętność operowania zestawami wydobywającymi istotne cechy charak-
terów, wspólne rysy dzieci z różnych środowisk, ewolucja psychiki chłopca i dziew-
czynki z biegiem lat – to zalety wykraczające już poza umiejętność fotografowania, to 
zalety kogoś, kto wyciąga wnioski i dzieli się nimi z odbiorcą. Okazuje się zatem, że 
talent współczesnego, ambitnego artysty fotografa polega na czymś więcej niż tylko 
na wykonywaniu dobrych zdjęć.

Wydaje się, że zdjęcia Zofii Rydet słusznie cieszą się powodzeniem na wielu 
wystawach międzynarodowych; obcy, dalecy ludzie wyczuwają, iż mają do czynienia 
z przejawem żywej i czułej obserwacji dziecka, z przejawem znajomości jego psychiki 
oraz trafnego sądu o warunkach, w jakich ono żyje. Można by sądzić, że to tak trud-
ne i skomplikowane, że niewielki cykl zdjęć nie może temu podołać bez komentarza 
opisującego charaktery i zdarzenia. Spójrzmy jednak jeszcze raz na wystawę – z jaką 
prostotą, jasnością i powagą mówi Zofia Rydet o sprawach wieku dziecięcego, spra-
wach ciekawych i niełatwych.
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Alfred Ligocki� wstęp do książki: „Mały człowiek – Zofia Rydet”  

wyd. Arkady, Warszawa 1965

Otwierając zbiór zdjęć Zofii Rydet „Mały człowiek”, musimy porzucić tkliwe wspo-
mnienia o drzemiących gdzieś w starych albumach rodzinnych fotografiach z tłustymi 
i uśmiechniętymi niemowlętami na białej niedźwiedziej skórze. Musimy zapomnieć 
o spotykanych wciąż jeszcze, nawet na wystawach o ambicjach artystycznych, zesta-
wieniach zdjęć pięknie ubranych i radosnych dzieci ze zdjęciami wdzięcznych kotków 
lub sarenek. Wkraczamy bowiem w świat leżący na przeciwnym biegunie tego rodzaju 
śliczności.

Do wielu paradoksów naszego życia należy fakt, że chociaż wszyscy byliśmy 
dziećmi i co krok stykamy się z dziećmi różnego wieku, to sposób myślenia, od-
czuwania, problemy życiowe dziecka – słowem wszystko, co składa się na pojęcie 

„świata dziecka” – jest dla większości z nas dziedziną niezbadaną i pełną tajemnic. 
A właściwie gorzej jeszcze. Wielu nie zdaje sobie sprawy ze swej nieświadomości, 
biorąc za wiedzę fałszywe stereotypy sądów i ocen psychiki dziecięcej. „Beztroskie 
dzieciństwo”, „nieodpowiedzialność dziecka”, „dziecinne zmartwienia i kłopoty” 
(pojmowane jako coś błahego) – oto nazwy niektórych z nich. Nie tutaj miejsce 
na analizę motywów ich powstawania, góruje wśród nich skłonność do wygodnych 
uproszczeń i łatwych wzruszeń, powierzchownie i źle pojmowane względy dydak-
tyczno-wychowawcze, chęć kompensacji aktualnych kłopotów wspomnieniami 
z „raju dzieciństwa” itp. Główną przyczyną tworzenia się takich sądów jest trudny 
dostęp do świata dziecka, spowodowany tym, że mechanizm reakcji emocjonalnych 
i intelektualnych dziecka – wprawdzie taki sam jak u dorosłych – działa w innych 
warunkach, w świecie o innych prawach ciążenia. Świat dziecka dlatego wydaje się 
nam nieważki, że ciężaru, który odczuwa dziecko, nie możemy zważyć na wagach 
używanych przez dorosłych. Tę odmienność dziecka tak określa wielki pedagog 
Janusz Korczak: „Nie ma dzieci – są ludzie, ale o innej skali pojęć, innym zasobie 
doświadczenia, innych popędach, innej grze uczuć. Pamiętaj, że my ich nie znamy 
[...] Dziecko nie mniej, nie ubożej, nie gorzej myśli niż dorośli, ono inaczej myśli”.

Niszczenie owej kurtyny fałszywych stereotypów, docieranie do prawdy o świecie 
dziecka jest działalnością o wielkiej społecznej wadze. Nie chodzi tu bowiem tylko 
o problem prawdy i fałszu. Schematy te są nie tylko źródłem fałszywych sądów i ocen, 
ale także konfliktów między dziećmi a dorosłymi, klęsk wychowawczych, wypaczeń 
w rozwoju dziecka, a często jego głębokich tragedii.

Psycholodzy i pedagodzy odbyli i odbywają, oczywiście, wiele wypraw odkryw-
czych w obszary świata dziecięcego i wiele przynoszą z nich cennych wiadomości. 
Również Janusz Korczak, którego wypowiedzi o dzieciach zamieszczone są w albumie, 
należy do wielkich odkrywców tych obszarów. Kiedy jednak od lektury jego mądrych 
i przenikliwych zdań przejdziemy do oglądania odpowiadających im zdjęć, zauważymy, 
że wyprawa Zofii Rydet w świat dziecka, mimo wspólnego kierunku, podąża innym 
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szlakiem niż szlak pedagoga. Celne i odkrywcze uwagi Korczaka przekonują nas bez 
trudu. Gdy jednak spojrzymy na zdjęcia, to najczęściej nasze wrażenia dalekie będą 
od spokojnej atmosfery rozumowej akceptacji towarzyszącej lekturze tekstów. Opa-
nuje nas często zdumienie, a nawet chęć protestu. Ta odmienność reakcji wynika ze 
szczególnych cech współczesnej fotografii twórczej, które tak oto określa Friedrich 
Dürrenmatt: „Fotografia staje się dokumentacją rodzaju ludzkiego. Czyni ona naszą 
planetę naszą ojczyzną, gdyż ojczyzną jest tylko to, czego obraz potrafimy sobie stwo-
rzyć. Dokumenty zeznają, nie muszą się tłumaczyć przed nami, ale my przed nimi. 
Pytają, oskarżają, świadczą o człowieku, o jego strachu i radości, o jego kryjówkach 
i ciemnych ścieżkach, o jego żądzach, o samotności, o jego możliwościach i dążeniach. 
Wstrząsają tym, co pokazują. Jesteśmy wydani na ich łup i dobrze, że tak się dzieje. 
Musimy sprostać spojrzeniom kamery”.

Za poważny sukces Zofii Rydet uważam, że potrafiła te cechy twórczego foto-
grafowania zastosować w swej wyprawie w świat dziecka.

Wspomniałem na początku, co tworzy przeciwieństwo dzieła artystki, i obej-
rzenie „Małego człowieka” potwierdza to w sposób niemal agresywny. Nie jest to bo-
wiem spokojne dzieło obserwatora. Jest to żarliwa walka z płaskimi, sentymentalnymi 
i fałszywymi nawykami i schematami w pojmowaniu i traktowaniu dziecka. Atakuje 
bezwzględnie tandetny stereotyp „milusiego” dziecka zestawianego z „milusią” sarenką, 
w związku z którym Korczak zauważa gorzko: „Chcemy, by dziecko skakało i klaskało 
w ręce, więc ukazuje nam uśmiechniętą twarz trefnisia”. Jest to walka o dostrzeganie 
w dziecku człowieka z całą skomplikowaną wielokształtnością przeżyć i reakcji, za-
równo tych radosnych, jak i tych smutnych, a nawet tragicznych.

Cykl „Mały człowiek” jest więc przede wszystkim studium psychiki dziecka. 
Uderza w nim umiejętność pokazania osobliwości dziecięcych reakcji psychicznych, 
które przebiegając według tych samych zasad co u dorosłych, dzięki temu, że prze-
biegają w świecie zbudowanym z innych wyobrażeń, innej wiedzy o rzeczywistości, 
w świecie o innych prawach ciążenia, nabierają cech tak swoistych, że nie potrafimy 
ich zrekonstruować, nawet wspominając własne dzieciństwo. Kiedy oglądamy „Małe 
kobietki” Zofii Rydet, to odkrywamy w nich gesty, mimikę, zachowanie się bardzo po-
dobne do kobiecych, a jednak od nich z gruntu inne, nie kobiece, ale dziecięce. Kiedy 
na jednym ze zdjęć mały chłopiec z ojcowskim batem w ręku, skupiony i poważny, 
pilnuje powierzonego jego opiece wozu – to odnajdziemy tu bez trudu poczucie odpo-
wiedzialności i satysfakcji ze spełniania poważnego zadania właściwego mężczyźnie, 
ale jednocześnie od męskiego odmienne, chłopięce. W ten sposób artystka odkrywa 
bogactwo przeżyć i osobowości dziecka, pozwala nam zamiast „bobasa”, „milusiń-
skiego” lub „nieznośnego smarkacza” dostrzec w nim właśnie „małego człowieka”.

To „człowieczeństwo” dziecka wydobywa artystka spod wielobarwnej i wie-
lokształtnej warstwy zewnętrznych akcesoriów, formowanych przez odmienność 
środowiska i warunków życia. Zdjęcia jej pokazują dzieci z różnych krajów, z różnych 
kręgów kulturowych i ustrojów, z różnych warstw społecznych. Zofii Rydet nie zależy 
na podkreślaniu tych różnic, dąży ona do czegoś wręcz przeciwnego. Pragnie pokazać, 
że pewne istotne cechy „małego człowieka” ujawniają się podobnie niezależnie od tych 
różnic, że żywiołowa radość, smutek, zaduma czy podświadoma kokieteria wyrażają 
się podobnie u dobrze odżywionego dziecka z lśniącego czystością przedszkola, co 
u jego biednego rówieśnika bawiącego się w ponurej studni wielkomiejskiego podwórka.

Na pozór Zofia Rydet nie pokazuje nam niczego, czego byśmy sami setki razy 
w życiu nie oglądali: dzieci przy zabawie, dzieci kłócące się, dzieci zagubione w tłumie 
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dorosłych, zajęte swymi sprawami. Ale sposób, w jaki te zwyczajne zdarzenia ujmu-
je, wywołuje w nas w miarę oglądania zdjęć coraz częściej owo osobliwe przeżycie, 
kiedy to jakieś zdarzenie, widziane obojętnie setki razy, spostrzegamy jak gdyby po 
raz pierwszy, odkrywając w nim ze zdumieniem nieprzeczuwane dotąd właściwości.

Fotografie Zofii Rydet charakteryzuje nie tylko wartość poznawcza, dzięki 
której stać się mogą cenną pomocą dla psychologów, wychowawców i rodziców. 
Autorka nie tylko obserwuje dzieci, ale je także – a raczej przede wszystkim – kocha. 
Ta postawa emocjonalna odbija się wyraźnie we wszystkich zdjęciach i potęguje ich 
ekspresję. Dzięki niej nie tylko zdumiewają nas i zaskakują, ale także wzruszają. Budzi 
się w nas jakiś serdeczny stosunek do dziecka, niemający nic wspólnego z łatwiznami 
sentymentalnych rozrzewnień lub czułostkowości.

Wreszcie jeszcze kilka słów o środkach artystycznych. „Mały człowiek” należy do 
coraz częstszych w Polsce przykładów właściwego wyzyskania twórczych możliwości 
zawartych w tworzywie fotograficznym i procesie fotografowania. Poza grupą „Moja 
galeria”, będącą zbiorem niezależnych od siebie etiud psychologicznych, w pozostałych 
częściach zdjęcia traktowane są kompleksowo na zasadzie instrumentów w orkiestrze. 
Ich wymowa, siła oddziaływania i wartość poznawcza wypływają z ich wzajemnego 
sąsiedztwa. Nie tworzą przypadkowego zbioru zdjęć o tym samym temacie, ale orga-
niczną, funkcjonalnie powiązaną całość. U podstaw artystycznego kształtowania dzieła 
Zofii Rydet stoi sztuka obserwacji, o której tak pisze Dürrenmatt: „Obserwowanie to 
elementarny proces tworzenia poetyckiego. Także rzeczywistość trzeba kształtować, 
jeśli chce się ją zmusić do mówienia. Tylko wówczas fotografie stają się myśliwską 
wyprawą po to, co ludzkie, a zdobycz jest jednocześnie przemijająca i ponadczasowa”.
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Urszula Czartoryska� recenzja książki „Mały człowiek” (1965) 

„Fotografia” 1966, nr 1

Wszyscy, którzy w Polsce poważniej interesują się fotografią, z zainteresowaniem 
śledzili rozwijanie się idei „Małego człowieka” Zofii Rydet; autorka dawała o tym 
znać przez udział w wystawach, przez wystawy indywidualne (m.in. w warszawskiej 
Galerii Staromiejskiej1). Czekaliśmy wszyscy na ten album, będąc przeświadczeni, 
że będzie on stanowił nie tylko propozycję nowego spojrzenia na dziecko, ale i na 
fotografię w ogóle. Tak też się stało, kompozycja albumu dowodzi zarówno ambicji 
i zainteresowań pedagogicznych, jak i twórczego stosunku do uprawianej przez Zofię 
Rydet dyscypliny. Jak pisze we wstępie Alfred Ligocki, Zofia Rydet przeciwstawia się 
stereotypom fotografowanego dziecka, dziecka „milusiego”. W zasadzie coraz więcej 
fotografów odkrywa to nowe (dla nich) oblicze dziecka, ale przecież Zofia Rydet 
umie przepoić swoje zdjęcia czymś więcej niż prawdą. Umie uczynić je naprawdę 
„nośnymi”, także i uczuciowo – bez czułostkowości, a  jednak przejmująco. Umie 
uważnie odróżnić twarze, z których każda ilustruje osobisty temperament. Nie są to 
dzieci anonimowe, każde z nich ma swój charakter i środowisko, a co więcej, jakąś 
swoją przeszłość, choćby zaledwie kilkuletnią, która je uformowała. Zofia Rydet nie 
fotografuje „buziaków”, lecz twarze, które przynależą do określonego imienia, których 
rysy są rysami określonych rodziców.

Pomysł zgrupowania zdjęć według typów temperamentów czy nastrojów – na 
np. „Dziewczęce miny”, „Między nami mężczyznami”, „A jednak samotni” – jest 
przeprowadzony konsekwentnie, a jednocześnie bez nużących powtórzeń, co jest zwy-
kle wadą różnych „cyklów” innych autorów. Zachowana została tu cała skala reakcji 
dziecięcych. Oczywiście Zofia Rydet ma z pewnością wiele innych zdjęć dziecięcych, 
ale właśnie zasługą dokonanego przez nią wyboru jest, iż każde następne zdjęcie wy-
korzystane w albumie dorzuca nowe wartości, nie powtarzając innych. W tym sensie 
Zofia Rydet jest fotografem, który nie tylko umie wykonać dobre zdjęcia, ale i z nich 
zrobić dobry użytek.

Zdjęcia są w zasadzie portretami – pojedynczymi lub grupek dwojga–trojga 
dzieci; nie jest ich zadaniem ukazanie całych ulic, całych podwórek, całych wnętrz 
klasowych. Najczęściej Zofia Rydet operuje zbliżeniem, gdzie tła jest tyle tylko, ile 
trzeba dla scharakteryzowania bezpośredniej sytuacji „małego człowieka”. Co za tym 
idzie, pominięta zostaje cała krajoznawcza atrakcyjność miejsc, w których autorka 
uchwyciła ciekawą dla niej pozycję dziecka. Ulica Kairu czy Sofii, którą inny autor 

1	 Wystawa miała miejsce w 1961 r. Galeria Staromiejska – inaczej Galeria Klubu Krzywego Koła działająca przy Staromiejskim 

Domu Kultury w Warszawie.

Zofia Rydet, „Mały człowiek”, 146 fotografii ze wstępem Alfreda Ligockiego oraz 
fragmentami pism pedagogicznych Janusza Korczaka, Wydawnictwo Arkady, 
Warszawa 1965
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chciałby wyeksponować za plecami dziecka, tu nie odgrywa istotniejszej roli. Ta 
wstrzemięźliwość opłaciła się – po pierwsze album Zofii Rydet utrzymał dzięki temu 
jednorodność formalną oraz po drugie – uzyskał rzecz jeszcze ważniejszą: manifestuje 
moralną postawę Zofii Rydet, postawę autora, który widzi człowieczeństwo w każdej 
twarzy, w jednakowym stopniu fascynujące, niezależnie od jednostkowego losu, stopnia 
zamożności i przynależności narodowej.

Szczególnie przejmujące wydają mi się zdjęcia – zresztą moim zdaniem nie dość 
liczne – gdzie Zofia Rydet pokazuje wzajemne kontakty między dziećmi, kontakty, 
do świata których dorośli nie mają zazwyczaj wstępu: przyjaźnie, uczucia opiekuń-
cze starszych dzieci do młodszego rodzeństwa, wzajemne zainteresowanie chłopców 
i dziewczynek. A poza tym najbardziej lubię przeglądać „Moją galerię” – gdzie dzieci 
wyłaniają się z ciemnego tła, zafascynowane widokiem zabawek, w chwili nieopano-
wanego zachwytu i nieodpartej ciekawości, kiedy najmniej się kontrolują.

Zofia Rydet fotografuje tak, że faktura ziemi, muru, trawy i ubioru dziecka jest 
niezróżnicowana; czyni to jej zdjęcia jednorodnymi, choć niszczy nieco rysunek szcze-
gółów, a w oczach niektórych czytelników wydaje się sprawiać wrażenie, że zdjęcia jej 
są jakby jednostajne, „smutne”. Kojarzenie tej szczególnej faktury z domniemanym 
smutkiem jest klasycznym przejawem stereotypów myślenia: według niego fotografia, 
aby była „wesoła”, musi być ostra i wolna od ziarna.

Album Zofii Rydet sprawia nam satysfakcję także i dlatego, iż po jego publikacji 
bardziej ryzykowne (wobec osądu czytelników) i, mam nadzieję, bardziej utrudnio-
ne, będzie w przyszłości pojawianie się albumów pozbawionych ambicji. A dobrym 
albumom zapewne „Mały człowiek” utorował drogę i stał się zachętą dla wydawców.

Na zakończenie sprawa redakcyjna: wielka szkoda, że zagubiona została osoba 
Janusza Korczaka, na którą Zofia Rydet zwróciła uwagę i umiała po pioniersku zwią-
zać swe zdjęcia z jego tekstami. Informacja o autorstwie licznych tekstów na temat 
dzieci – umieszczona jest w albumie w miejscu prawie niewidocznym, a zupełnie jest 
niezauważalna dla czytelnika obcojęzycznego. Warto było zamieścić przynajmniej 
krótki tekst o tej wielkiej postaci polskiej pedagogiki i o śmierci Korczaka, o której 
każdy, kto o niej nie słyszał, powinien się dowiedzieć.
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� Warszawa, dn. 6 stycznia 1979 roku

ZOSIU KOCHANA, 
Pierwszy list w tym roku piszę do Ciebie. Musisz więc przynieść mi epistolograficzne 
szczęście, Ty się na tym znasz, Ty jesteś od tego PRIVAT DOCENT. 
W Nowym Roku – niechaj Ci się wiedzie, niech Ci fotografowie zazdroszczą łutu po-
wodzenia, fotela miękkiego, jakiego takiego grosza lżej zarobionego i zdjęć jak zawsze 
fenomenalnych, recenzji ekstatycznych, a nade wszystko – niech Ci zazdroszczą, iż 
Busza z całego ogłupionego serca kocha Cię niemożebnie, acz przyzwoicie. I to jak 
jeszcze. 
A teraz interes PILNY: W bardzo krótkim terminie
– Proszę Cię, zrób 10 (dziesięć minimum) zdjęć z albumu „Mały człowiek”.
– Wsadź to wszystko do koperty, tzn. mój tekst, list, który dodaję do Marka Arpada 
Kowalskiego1, i wyślij. Koniecznie w mojej przeze mnie zaadresowanej kopercie, bo 
nie chcę, by to wyglądało na kumoterstwo.

– Nie przypuszczam, byś do tekstu mogła mieć jakieś uwagi, gdyby, to szybko odeślij 
go do mnie z korektą.
Zosiu, nie spraw mi zawodu.
Czy masz ciepło w mieszkaniu? To bardzo ważne. Ja też staram się ubierać ciepło, 
mimo że nie cierpię długich majtasów. Dlatego boję się daleko chodzić, bo marznę 
do kości. Nie znam więc żadnych nowych plotek.
Ściskam Cię gorąco, nie dajmy się zimie!!!
� Tibi et igni
� Jurek [Busza]

1	 MAREK ARPAD KOWALSKI (1942–2013) – etnograf, dziennikarz i pisarz. Wieloletni kierownik działu kulturalnego 

w „Tygodniku Kulturalnym”.

źródło: FZR
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Warszawa, 9 stycznia [1979]

ZOSIU KOCHANA,
Daruj, że zarzucam Cię listami, ale jak zawsze sprawia mi to olbrzymią frajdę.
Mniemam, że już otrzymałaś mój exprès, że udało Ci się odszukać w starych negaty-
wach potrzebne zdjęcia, że już wysłałaś pocztą do tygodnika1. To jest o tyle ważna 
sprawa (dla mnie, że ja tam umawiałem się na „jakiś-taki” materiał) no i że nic ponad 
TWOJE nie przychodziło mi do głowy. Bo to, co robisz, jest, jak mawia mój hydraulik 
ELEGANCJA-FRANCJA, SZWECJA-DYSKRECJA, HYDRAULIKA-AMERYKA.
Prosiłbym Cię, byś zaraz wysłała do mnie chociaż karteczkę potwierdzającą wysła-
nie poczty do Warszawy. Mam tam interes w redakcji, ale nie chcę iść, bo mi będą 

„głowę suszyć”, że nie dotrzymałem obietnicy. No, wchodzi to w grę, o ile Ty rzecz 
jasna zaaprobujesz moje pisanie. W myśl starej (o Boże!, „narodowej”) zasady – nic 
o nas bez nas.
Coraz bardziej zdaję sobie sprawę, że ten akurat tekst zrobiłem, bo nie mogę pisać 
czy choćby tylko mówić o „Fotografii socjologicznej 1978 r.”…2 Coś się we mnie bun-
tuje, że Ty jeszcze robisz mi „cenzorski zapis”, jakbym nie miał innych tego rodzaju 
kłopotów… Przemyśl to zdanko-cacanko, Zosiu, najlepiej z rana, nigdy wieczorem, 
bo Ci się jeszcze to przyśni, a wtedy…
Z okazji zjazdu styczniowego już (jak ten czas leci, co?) będę chciał zrobić z Tobą 
audycję radiową. Pierwsza moja o fotografii idzie na pr. III – 12 lutego o godz. 19.00. 
Gadam tam z Olkiem Jałosińskim o duperelach fotografii prasowej3. Notabene jestem 
pod niemałym wrażeniem reportażu o górnikach Kazimierza Seko4! Nie mam o tym 
panu zbyt wielkiego mniemania, ale to, co zrobił – jest znakomite […] Bez tych lalu-
siów-cacusiów z dziennika TV, pupili złotoustego redaktora Wawrzaniaka – Twojego 
krajana...(!)
No, dosyć tego pisania. 
Do ucha Ci krzyczę – miej się fenomenalnie, czuj się jak szczypiorek na wiosnę.
�
� Z tym co zawsze – Twój
� Jurek [Busza]
� […]

1	 Mowa o artykule do „Tygodnika Kulturalnego”.

2	 Chodzi prawdopodobnie o powstającą już wówczas – od 1978 r. – serię fotografii Zofii Rydet „Zapis socjologiczny”.

3	 ALEKSANDER JAŁOSIŃSKI (1931–2014) – wybitny fotoreporter stołecznej prasy, m.in. „Expressu Wieczornego” 

i „Sztandaru Młodych”. W latach 1999–2008 wykładowca Państwowej Wyższej Szkoły Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej im. 

Leona Schillera w Łodzi.

4	 KAZIMIERZ SEKO (1917–2006) – katowicki fotoreporter, związany z Centralną Agencją Fotograficzną. Kierownik działu 

fotograficznego tygodnika „Panorama”.

źródło: FZR



� 1477.	 MAŁY CZŁOWIEK ZOFII RYDET

� Warszawa, 14 stycznia 1979 r.

ZOSIU KOCHANA, 
List „czerwony” napisałem, ale nie wysłałem, nosiłem go w kieszeni… i jak to zwykle.
Wobec tego piszę „czarny”. Zosiu, daj mi szybko znać, czy już wysłałaś do mnie list 
z informacją, że posłałaś zdjęcia + mój tekst do „Tyg. Kult.”. TO JEST BARDZO 
WAŻNA SPRAWA!
Przy okazji – przypominam Ci, że jak coś będziesz kopiowała z cyklu „fot. socjolo-
giczny 78 r.”1, to pamiętaj także o mnie. To wszystko, w pośpiechu – kreślę i ściskam 
Cię – się za Ciebie, że zima nie jest już taka sroga…

� Jurek [Busza]

1	 Mowa o „Zapisie socjologicznym”.

źródło: FZR



148

� Warszawa, 24 lutego 1979 r. 

Zosiu kochana!
W żaden ludzki sposób nie mogłem się dotelefonować do Ciebie, by powiedzieć Ci, 
że „Tyg. Kult.” już wydrukował moją recenzję o Tobie.
Ponieważ w W-wie widziałem się z Jurkiem – dałem Mu jeden egz. dla Ciebie ze 
specjalną dedykacją! Czy to już masz? 
Koniecznie słuchaj radia III pr., 19.00, 1 marca, ponieważ rozmawiałem z Dłubakiem 
i Andrzejem Baturo1. 
Pamiętaj, że w każdej chwili chciałbym pisać o Twoim dziele „Fotografia socjologiczna 
Anno 1984”2. Czekam więc na Twoją decyzję.

� To wszystko – pisane w locie – ściskam, całuję!
� Jurek [Busza]

1	 Mowa o ZBIGNIEWIE DŁUBAKU (1921–2005) – fotografie, malarzu, w latach 1953–1972 redaktorze naczelnym pisma 

„Fotografia” oraz ANDRZEJU BATURO (1940–2017) – fotoreporterze, wydawcy i animatorze życia kulturalnego. W latach 

70. Baturo pracował dla takich tytułów, jak „Na Przełaj”, „Razem”, „itd.”, „Polityka”. Był także organizatorem i komisarzem 

I Ogólnopolskiego Przeglądu Fotografii Socjologicznej w Bielsku-Białej w 1980 r. oraz drugiej edycji tej imprezy (1989).

2	 Mowa najprawdopodobniej o „Zapisie socjologicznym”.

źródło: FZR
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Jerzy Busza� „Wielki »mały człowiek«” [fragment] 

„Tygodnik Kulturalny”, 25.02.1979

[…] Nie bez szczypty melancholii, której ani mi się śni wstydzić, zdarzało mi się wielo-
krotnie sięgać po jeden z lepszych polskich albumów fotograficznych pt. „Mały człowiek” 
wspaniałej artystki Zofii Rydet. Jest to swego rodzaju „perełka” i książka z pewnością 

„zapomniana”, trudno powiedzieć inaczej, skoro ukazała się nakładem wydawnictwa 
Arkady… w 1965 roku. „Mały człowiek” jest w pewnym sensie książką doskonałą, tworzą 
ją nie tylko świetne fotografie Zofii Rydet, ale i niezwykle subtelny, przez nią dokonany 
wybór tekstów z pism Janusza Korczaka, sprytnie napisany wstęp przez krytyka sztuki 
fotografii Alfreda Ligockiego i znakomite opracowanie graficzne autorstwa nieżyjącego 
już niestety Wojciecha Zamecznika1. Dodajmy jeszcze jeden szczegół: każde słowo 
w tej książce pojawia się w czterech językach. Jeżeli w ogóle ma jakiś sens gratulowanie 
tej książki edytorowi – po, bagatela… 14 latach – niniejszym to czynię ze srodze spóź-
nioną radością. 

„Mały człowiek” to fotografie dzieci. Od bodaj stu lat fotografowanie dzieci jest 
ulubionym zajęciem dorosłych. My fotografujemy dzieci, by mieć przede wszystkim 
pamiątkę umożliwiającą nam po czasie powracanie we wspomnieniach do ich sielskiego 
dzieciństwa. To znamienne, fotografujemy dzieci w sytuacjach wakacyjno-odświętnych 
czy pompatyczno-znaczących, mówimy: „O, ptaszek leci”, i naciskamy guzik migawki 
aparatu. Nasze dzieci na naszych zdjęciach są, i słusznie, uśmiechnięte, zdrowe, zado-
wolone i zazwyczaj ulizane w specjalne fryzury „do zdjęcia”. Myślę więc, że zazwyczaj 
nie udaje nam się sfotografować naszych dzieci. My zaledwie fotografujemy nasze 
własne o nich wyobrażenia. 

Jak dalece szczelny i nieprzenikniony jest ten świat, pouczał Stary Doktor, 
Janusz Korczak: „Nie ma dzieci – mówił – są ludzie; ale o innej skali pojęć, innym 
zasobie doświadczenia, innych popędach, innej grze uczuć. Pamiętajmy, że my ich 
nie znamy”. 

Zofia Rydet z kamerą fotograficzną nie wkroczyła oczywiście w delikatną tkankę 
tego świata. Wyruszyła raczej na jego poszukiwanie, i nie po to, by rozwikłać jego 
subtelne tajemnice, ale by je dostrzec i respektować, a wreszcie ukazać jako problem 
fascynującego, dojrzewającego społeczeństwa w małej, ludzkiej istocie. Jest to więc 
album o godności niedorosłych. Koncepcję tego albumu wyznacza 15 cykli zdjęć. 

1	 WOJCIECH ZAMECZNIK (1923–1967) – grafik, projektant wystaw i fotograf. Prekursor wykorzystania fotografii 

w projektowaniu plakatów – operował techniką fotogramu, fotomontażu. Zaprojektował m.in. plakat wystawy „Rodzina 

człowiecza” (1959) czy nagrodzony w Paryżu i São Paulo plakat do filmu „Pociąg” (1959). W latach 1960–1967 prowadził 

Pracownię Projektowania Fotograficznego na Wydziale Grafiki warszawskiej ASP. Wykonywał także fotografie o charakterze 

dokumentalnym, reportażowym. W projektowaniu wystawienniczym współpracował często ze swoim bratem stryjecznym, 

Stanisławem Zamecznikiem.
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„Małe kobietki”, „Między nami mężczyznami”, „Radość istnienia”, „Dramaty”, „A jed-
nak samotni”, „W poczuciu bezpieczeństwa” – to tylko niektóre z tytułów, które, jak 
sądzę, mówią same za siebie. 

Oczywiście fotografia z natury jest przede wszystkim efektownym tworzywem 
ilustracyjnym. Ale nie to jest tutaj najważniejsze. Zofia Rydet zaproponowała jak 
gdyby portrety dzieci, które na dobrą sprawę są sondą fotograficzną i obrazowymi 
cytatami z ich dziecięcego życia. Pokazuje więc swoich bohaterów w kontekstach 
sytuacji krańcowo znamiennych, harmonijnych albo w sytuacjach ironicznych, prze-
kraczających ich niewielkie przecież możliwości. Sytuacje te mimowolnie zmuszają 
dzieci do „bycia sobą”, by sprostać niełatwej rzeczywistości. Tym to trudniejsze, im 
bardziej rzeczywistość ta należy do świata ludzi dorosłych, im bardziej piętrzy niespo-
dzianki, im bardziej staje się ostra i wydaje się być dramatyczna. To wielka sztuka tak 
pracować kamerą z dziećmi, bez infantylnych sentymentów, rozrzewnień. To sztuka 
fotografować dziecko, które – jak pisał Janusz Korczak – jest cudzoziemcem, nie 
rozumie języka, nie zna kierunku ulic, nie zna praw i zwyczajów. 

To, co skłania do przypomnienia „Małego człowieka” Zofii Rydet, to nie oczy-
wiście chęć lansowania książki sprzed 14 lat. Również nie podpowiadam dzieciom, by 

„cioci Zosi” za dużej miary dzieło sztuki przypięły Order Uśmiechu. Skłania mnie do 
tego o wiele bardziej prozaiczny powód. Otóż jak wszyscy wiedzą, z inicjatywy ONZ 
1979 rok ogłoszony został Międzynarodowym Rokiem Dziecka. Służyć więc będzie 
wielkiej sprawie troski o szczęście 1/3 całej ludzkości. U nas oficjalne obchody Mię-
dzynarodowego Roku Dziecka zaczynamy w połowie stycznia. Co trzeci Polak obecny 
rok uzna za swoje własne święto. Tymczasem polski ruch fotograficzny, któremu przy 
tym święcie nie będę wypominał nadmiernej skłonności do tzw. akcji, zareagował odpo-
wiednią ilością konkursów, tematycznie związanych z obchodami Międzynarodowego 
Roku Dziecka. Jest to objaw zdrowy, ilekolwiek by jednak o dzieciach mówić – nigdy 
nie jest za dużo. To cudowny paradoks wizualnej reklamy, zdjęcia dzieci nie opatrzą 
się nam nigdy, nigdy też nie znudzą nas. Tolerancja dorosłych wobec sztuki fotografii 
podejmującej ten temat wydaje się być bezkresna. Nim jednak wyruszymy do setek 
galerii fotograficznych, przyszłym autorom prac nieśmiało podsuwam lekturę albumu 
o wielkim „Małym człowieku”, albumu, który nie stał się bestsellerem i jest dzisiaj 
ciągle uroczą, serdeczną – niepotrzebnie „zapomnianą” – książeczką. 
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� Warszawa, 6 marca 1979 r.

Zosiu kochana,
Szczerze mówiąc, nie obchodzę socjalistycznych świąt w rodzaju zbliżającego się Dnia 
Kobiet. Dla Ciebie jednak oczywiście obchodzę, a co więcej – ścigam się z całym 
światem, biegnąc do Ciebie z bukietami. 
To była część oficjalna. Teraz jest artystyczna:
Co słychać, Zosiu kochana? Jak znosisz tę zimę? Ja fatalnie, nie cierpię mrozu, więc 
tkwię w domu i dużo piszę.
Gdy tylko przyślesz mi swoją „Fotografię antropologiczną”1 – zrobię wielki tekst, 
a potem razem zadecydujemy, gdzie go damy. Może w „Kulturze”? Jak wiesz – już 
tam znowu mogę pisać. Takie jest życie – wszystko w kratkę. 
Może jestem napuszony bałwan, ale dumny jestem z recenzji „Małego człowieka”. 
W czasach stalinowskich w gazecie „Nasz kolektyw pracuje” pokazałby się artykuł 
pt.: „Busza nie wypuszcza braków”.
Czy Jurek2 dał Ci ten numer z moją dedykacją? To ważne. Liczą się tylko szczegóły. 
Więc szczegółowo Cię szalenie pozdrawiam.

� Do miłego w Warszawie!
� Jurek [Busza]

1	 Chodzi o „Zapis socjologiczny”.

2	 Mowa najpewniej o Jerzym Lewczyńskim.

źródło: FZR
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� n.d.

Droga Pani! Mam nadzieję, że Pani wróciła do zdrowia – będę wdzięczna za wiado-
mości, co u Pani słychać. Ostatnio widziałam w czeskim kwartalniku „Fotografie” 
bardzo przychylną recenzję o „Małym człowieku”. Nad czym Pani teraz pracuje? 
P. Lewczyński wspominał, że został prezesem, co słychać w GTF? I u Pani na Poli-
technice1? P. Brzeska2 widziała Pani zdjęcia na Konkursie Fot. Prasowej, bardzo jej 
się podobały „Złe dni”, bardzo ekspresyjne i „Rodziny”. Prosimy o przesłanie „Ocze-
kiwania” i gdyby Pani miała odbitki, coś też z tamtych.
�
� Serdecznie Panią pozdrawiam
� U. Czartoryska
� Pieczątka miesięcznika „Fotografia”

1	 Od 1963 r. Zofia Rydet prowadziła zajęcia z fotografii na Politechnice Śląskiej w Gliwicach.

2	 Prawdopodobnie chodzi o HENRIETTĘ BRZESKĄ-FREUDENHEIM, do 1968 r. zastępczynię redaktora naczelnego 

miesięcznika „Fotografia”.

źródło: FZR
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8 .
� ZOFIA RYDET – CZAS PRZEMIJANIA
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Alfred Ligocki� „Zofia Rydet – Czas przemijania” 

w: „Wystawy fotografii: Anna Chojnacka: »Wśród Plastyków Śląskich«,  

Marek Holzman: »Sposoby widzenia«, Zofia Rydet: »Czas przemijania«,  

Zygmunt Szargut-Szarek: »Xawery Dunikowski«, ZPAF CBWA „Zachęta”, 

Warszawa, styczeń 1964

Jest to już drugi problemowy zestaw zdjęć Zofii Rydet, którego tematem są fazy roz-
woju człowieka. Po „Małym człowieku” dotyczącym dzieciństwa przenosi nas autorka 
do schyłku ludzkiego życia, do starości. Są to jednak dzieła o zupełnie odmiennym 
charakterze, i  to bynajmniej nie dlatego, że dzieciństwo jest tak bardzo inne od 
starości. Odmienność obu cyklów wynika przede wszystkim z odmienności założeń. 
W „Małym człowieku” górowała postawa badawcza, dążenie do penetracji w głąb 
dziwnej i trudno dostępnej dziedziny psychiki dziecka połączone z pełną pasji walką 
z fałszywymi i prostackimi stereotypami w ujmowaniu tej psychiki. Tutaj, w cyklu 
o starych ludziach góruje uczucie, smutna zaduma nad przemijaniem i więdnięciem. 
Według motta wystawy ma ona „budzić zrozumienie i współczucie dla ludzi, których 
zagonieni sprawami dnia powszedniego nie dostrzegamy, mijamy, czasem – może 
niechcący, potrącamy”.

Na starość ludzką można patrzeć rozmaicie. Pamiętam z czasów szkolnych 
traktat Cycerona „De senectute”, sławiący powaby pogodnej starości. Podziwiam 
wspaniałych starców – uczonych, artystów i mężów stanu – których precyzyjny umysł 
i bujna wyobraźnia nie poddają się procesowi więdnięcia i obumierania. Podziwiam 
też starych chłopów, których bogate i różnorodne doświadczenia wydestylowały się 
w wytrawny miód mądrości życiowej. Te właśnie cechy starości decydowały o wielkiej 
roli starców w społeczeństwach ludzkich od najdawniejszych czasów.

Są jednak i  inne postacie starości, gdzie władze psychiczne więdną równo-
cześnie z ciałem. Skromni mieszkańcy domów starców, o których zapomniały ich 
dzieci i wnuki – traktowani niechętnie, a czasem wrogo starzy chłopi na dożywociu, 
samotni emeryci przez portiera niewpuszczani do fabryki, w której przepracowali pół 
wieku, kruche staruszki potrącane brutalnie przez zdrowych byczków przy wsiadaniu 
do zatłoczonego autobusu, ludzie słabi i samotni, niedostrzegani i omijani obojętnie.

Zofia Rydet nie zajmuje się owymi wspaniałymi starcami, od których roi się 
historia wszystkich dziedzin ludzkiej działalności. Zajmuje się właśnie owymi skrom-
nymi, słabymi ludźmi, którzy nie zawsze może potrzebują litości, nie zawsze poprawy 
warunków bytu, ale zawsze ludzkiego serca, ludzkiej życzliwości i uwagi. Pod jednym 
względem oba cykle Zofii Rydet są do siebie podobne. W „Małym człowieku” dążyła 
do tego, byśmy w dzieciach zaczęli dostrzegać człowieka, w obecnym zaś do tego, 
byśmy w starcu nie przestawali go dostrzegać.
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Dopiero uświadomienie sobie tego założenia cyklu pozwoli nam na jego właści-
wą ocenę i ochroni nas od mylnych interpretacji. Jemu zawdzięcza on swój elegijny 
charakter i położenie głównego akcentu na to wszystko, co wyraża schyłek, więdnię-
cie, słabość. Tu nie chodzi o apele dążące do poprawy materialnych warunków bytu 
ludzi starych ani o krytykę aktualnej sytuacji w tej dziedzinie. Chodzi tu o pokazanie 
pewnych uniwersalnych, biologicznych, rzec można, cech starości, takich samych 
u biednych i bogatych, i pod każdą szerokością geograficzną, cech, z którymi walczy 
każdy człowiek ze zmiennym szczęściem. O pokazanie, że dla zwycięstwa w tej walce 
wystarczy czasem pomocny gest, życzliwe słowo, a przede wszystkim podtrzymanie 
przeświadczenia, że nie jest się kimś niepotrzebnym, kimś wyrzuconym na peryferie 
społeczności.

Dla osiągnięcia tego celu autorka akcentuje procesy fizycznego więdnięcia: 
zmarszczki na twarzy, węźlaste żyły na rękach, zgarbione plecy, wysiłek przy tak pro-
stych dla ludzi w pełni sił czynnościach jak np. chodzenie, ale jednocześnie pokazuje, 
jak ci pomarszczeni, słabi ludzie rozmyślają, śmieją się, płaczą – słowem: żyją całą 
pełnią ludzkich reakcji, mimo i przeciw tym zmarszczkom i zesztywniałym członkom.

W odróżnieniu od cyklu o dzieciach Zofia Rydet posługuje się tu rzadziej 
uchwyconymi na gorąco scenami z życia, częściej zaś portretami, a zwłaszcza zbli-
żeniami. Poradlone czoła, ręce pełne guzów i rozdętych żył, bezzębne usta rozwarte 
w uśmiechu, pomarszczona skóra szyi i policzków – wszystko to akcentuje biologiczne 
cechy starości.

Jako akompaniament służą autorce obrazy – przenośnie. Węźlaste dłonie 
sąsiadują z węźlastymi korzeniami drzew, zmarszczki skóry sąsiadują z łuszczącym 
się murem. Cykl dzieli się na kilka grup problemowych, jak „Oczekiwanie”, „Me-
dytacje”, „Ciężka droga” itp. Otóż dobór owych obrazów – metafor – jest w każdej 
z tych grup odmienny. Na przykład w grupie „Ciężka droga” zdjęciom pochylonych, 
z trudem kroczących starców i staruszek towarzyszą zbliżenia wybojów, grząskiego 
błota, zbrylonego śniegu – elementów utrudniających chodzenie. Grupie „Pogodne 
dni”, zawierającej zdjęcia pogodnych, starczych uśmiechów, akompaniują zdjęcia 
opadłych lub spadających liści.

Przenośnie te i porównania traktowane z punktu widzenia literackiego nie za-
wsze są oryginalne. Obecnie już żaden szanujący się poeta nie porówna dłoni starego 
człowieka ze splątanymi korzeniami. Fotografia posiada jednak inną poetykę. Poka-
zanie owych korzeni obok poradlonej ręki wywiera zupełnie inne wrażenie niż prze-
czytanie tego porównania i stworzenie sobie odpowiedniego wyobrażenia. Fotografia 
potrafi zetlałe lub wytarte od użycia przenośnie i porównania przez ich odpowiednie 
unaocznienie napełnić nowym oddechem i cofnąć widza do owego przejmującego 
przeżycia, kiedy to poeta poczuł konieczność zastosowania ich po raz pierwszy. I tutaj 
owo ciągłe powtarzanie się cech, którymi rysy i pęknięcia starych murów, chropowata 
kora starych drzew, węzły korzeni wtórują zmarszczkom, chropowatości skóry i roz-
dętym żyłom ciał starych ludzi, stwarza swoistą liryczną atmosferę, melancholijną 
i przejmującą. Jest w cyklu Zofii Rydet coś z memento, coś z napisu spotykanego 
niekiedy na bramach cmentarzy: „Byliśmy, czym jesteście, jesteśmy, czym będziecie”.

Przede wszystkim jednak wystawa ta jest apelem: apelem do naszego serca, 
naszej wrażliwości i do najszlachetniejszych, najbardziej ludzkich cech naszej natury. 
Pragnie nas wzruszyć, byśmy nie przechodzili obojętni i nieczuli obok ludzi przez 
wiek pozbawionych wielu z tych szans i możliwości, które jeszcze sami posiadamy. 
I w tym leży humanistyczna wartość tej wystawy.
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▴▸	Ludwik Wacławczyk, otwarcie wystawy Zofii Rydet „Czas przemijania”, Katowice, 1965, 

wł. prywatna

▸	 Ludwik Wacławczyk, otwarcie wystawy Zofii Rydet „Czas przemijania”, Katowice, 1965,  

archiwum Jerzego Lewczyńskiego, kolekcja Muzeum w Gliwicach



� 1578.	 ZOFIA RYDET – CZAS PRZEMIJANIA

� 4 II 1964 r.

Kochana Pani Zofio,
A więc już po wystawie, naprawdę Pani swoją zrobiła wielkie i jak najlepsze wrażenie 
na wszystkich. Zapewne Pani czytała prasę, np. „Trybunę Ludu” – Kicińskiego1 itp. 
Może mieć Pani prawdziwą satysfakcję. 
Proszę Panią o zdjęcia – nie wiem właściwie które, trudno wybrać. Ale może coś 
z tych „wesołych” – „Pogodne dni”, coś z „oczekujących” i „medytacji”, razem może 
koło sześciu. Proszę też dodać ze dwa przerywniki – np. piękne uschnięte słoneczniki 
i także liście. Pozostawiam Pani wybór, co będzie najbardziej dla Pani reprezentatywne, 
tylko jeśli Pani tak uprzejma, to nie te zdjęcia najbardziej czarne, bo w druku będą 
jeszcze czarniejsze, ale także nieco łagodniejsze w walorach.
Słyszałam Pani wywiad w radio, bardzo ładnie Pani powiedziała. 
Zdjęcia razem z artykułem moim zamieścimy w numerze kwietniowym. Nie będzie 
to łatwe, zważywszy, że to były 4 duże wystawy jednocześnie, którym – gdyby były 
osobno – poświęcilibyśmy na pewno więcej miejsca2. 
A więc oczekuję, myślę, że przyśle Pani niedługo, bo może ma Pani odbitki. 
Gdyby zamiar sprowadzenia mnie na odczyt był realny, proszę mnie zawiadomić. Może 
to być np.: dzieje fotografii typu reporterskiego albo coś z problemów estetycznych 
lub o współczesnej fotografii francuskiej. Gdyby to się dało jakoś połączyć z odczytem 
także w Gliwicach czy w Katowicach, poza Pani uczelnią3, jak Pani proponowała, 
można by o tym też pomyśleć. 
Serdecznie Panią pozdrawiam, naprawdę razem z Panią cieszę się osiągnięciami. 

� Proszę też pozdrowić p. Krystynę4.
� Urszula Czartoryska 

1	 WOJCIECH KICIŃSKI (ur. 1932) – dziennikarz kulturalny związany z „Trybuną Ludu”, pisujący także do „Fotografii”.

2	 Mowa o artykule Urszuli Czartoryskiej pt. „Wystawa czterech. Chojnacka, Holzman, Rydet, Szarek” opublikowanym na łamach 

„Fotografii” w 1964 r. (nr 4). Fragment przedrukowujemy w niniejszej książce.

3	 Zofia Rydet pracowała na Politechnice Śląskiej w Gliwicach, gdzie od 1963 r. prowadziła zajęcia z fotografii.

4	 Chodzi prawdopodobnie o szczecińską fotografkę KRYSTYNĘ ŁYCZYWEK (1920–2021), z którą Zofia Rydet była 

zaprzyjaźniona.

źródło: FZR
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▴	 Urszula Czartoryska, „Wystawa czterech: Chojnacka/

Holzman/Rydet/Szarek” [fragment], „Fotografia” 1964, nr 4



� 1618.	 ZOFIA RYDET – CZAS PRZEMIJANIA

Urszula Czartoryska� „Wystawa czterech: Chojnacka/Holzman/ 

� Rydet/Szarek” [fragment] 

„Fotografia” 1964, nr 4

Do podobnej skarbnicy sięga Zofia Rydet, z tym że jej „Czas przemijania” to wła-
ściwie jedna twarz ludzka, zmaterializowana jedynie w różnych rysach, i że w tym 
wypadku nie owe indywidualne rysy są najważniejsze. Tezą Zofii Rydet jest, iż starość 
upodobnia ludzi do siebie, zrównuje losy, czyniąc sprawę osłabienia sił organizmu 
wspólnym dla nich wszystkich mianownikiem, co więcej – czynnikiem zabijającym 
indywidualne różnice. Nie mogę oprzeć się wrażeniu, że ten punkt widzenia oddaje 
tylko część prawdy o ludziach, którzy już przebyli większą część swej drogi życiowej; 
w „Medytacjach” – jednej z serii zdjęć – każdy z tych starszych ludzi myśli o czym 
innym, ma inną skalę doznań i doświadczeń, inaczej potoczyły się jego losy, pomimo 
że Zofii Rydet udało się pochwycić nieco podobny gest. Ostatecznie co jest ważniejsze: 
czy to, co wywiera jednakowe piętno na powierzchowności w jednym okresie życia – 
sieć zmarszczek na twarzy, niepewny krok – czy to, co różnicuje tych ludzi w ich 
osobistym życiu, wzbogaca ich, czyniąc niepowtarzalnymi? Dla poparcia swojej tezy 
Zofia Rydet wykorzystała przede wszystkim jako modelki mieszkanki domu starców, 
pozostające na tym samym mniej więcej poziomie stopy życiowej, ale przecież i one 
mają różne rodziny, różne temperamenty, nie mówiąc już o tym, że pominięci na 
wystawie ludzie z innych środowisk może zajmują się trochę czym innym, inaczej 
opierają się starości. Pozostawiając tę sprawę otwartą, stwierdzić trzeba, że Zofia Rydet 
podchwytuje swoje modele z sugestywnością, która zmusza do refleksji, ze szczerą 
wobec nich przyjaźnią, że jest doskonałą znawczynią techniki zbliżenia, podpatrzenia 
bezwiednego gestu, dobrania trafnego wycinka, np. rąk, które oddaje z pełną wymową. 
Wystawie jej towarzyszyły powtarzające się zdjęcia motywów uschniętych kwiatów, 
spękanej kory, które podkreślały nieuchronność praw przyrody.
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9 .
� ŚWIAT UCZUĆ I WYOBRAŹNI
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▴	 Wiersz Anny Kamieńskiej załączony przez Zofię Rydet w liście do Urszuli 

Czartoryskiej, 12.01.1976, zbiory specjalne Instytutu Sztuki PAN



� 1659.	 ŚWIAT UCZUĆ I WYOBRAŹNI

� Gliwice, dnia 12 stycznia 1976 r. 

Pani Urszulo!
Jestem zupełnie bezradna i nie wiem, co podać jako dorobek twórczy. Ocena własnej 
pracy jest – okazuje się – bardzo trudna, zwłaszcza że emocjonalną wartość mają 
fakty wcale nie najważniejsze. Pamiętam np. do dziś, jak wielką emocją było przyję-
cie mego pierwszego zdjęcia na wystawie Fot. Am. w Gliwicach1 i jego pozytywna 
ocena właśnie przez Panią. Potem radość z pierwszego zdjęcia przyjętego za granicą. 
A potem tych wystaw było coraz więcej i coraz mniejsza wartość subiektywna w moim 
odczuciu. Zaczęłam rozumieć, że nie to jest sukcesem, ale to, co potrafię powiedzieć 
moimi zdjęciami; zrozumiałam, że fotografia może być językiem, formą porozumienia 
się z innymi. 
Przyszła moja pierwsza wystawa indywidualna „Mały człowiek”. I tu znów Pani rola 
była wielka. Pani pomoc pozwoliła mi uporządkować i  jakoś ustawić tę wystawę, 
a równocześnie dała mi to, czego mi zawsze brak: poczucie jakiejś pewności, i coraz 
bardziej fotografia stawała się moim całym światem. 
Wydanie książki „Mały człowiek” było podsumowaniem tego okresu i dawało ochotę 
do nowej i dalszej pracy. 
Druga moja wystawa indywidualna, „Czas przemijania”, była też oparta na badaniu 
człowieka i złożoności jego uczuć. 
I mimo udziału we wszystkich niemal wystawach „subiektywnych – poszukujących”, 
idących raczej w innym kierunku, zawsze bardziej niż formalnoplastyczne układy 
interesowało mnie wyzyskanie języka fotograficznego jako pewnej wypowiedzi. 
I właśnie fotomontaż ma tę dużą pojemność narracyjną, dał mi pełną możliwość 
wypowiedzi plastycznej, możliwość przetransponowania własnych, najgłębszych 
przeżyć i myśli na obraz pozornie nierealny, ale przecież składający się ze składników 
jak najbardziej realnych. Jeden z krytyków niemieckich, pisząc o naszej wystawie 
w Norymberdze2, napisał: „Surrealizm w malarstwie jest już klasyczną formą stylu, 
ale w fotografii zdobywa wciąż nowe perspektywy. W fotomontażach staje się on 
autentyczny, wypowiedź zostaje wprowadzona w rzeczywistość otaczającego świata”.
I choć i fotomontaż, i surrealizm nie są nowością, tę metodę wybrałam na swoją nową 
pozycję, starając się dać nowe treści. 

„Świat uczuć i wyobraźni” mówi o człowieku zagrożonym już od chwili urodzin, o jego 
uczuciach, osamotnieniu, pragnieniach, o jego obsesjach, o lęku, przed którym ratuje 
tylko miłość, o tragedii przemijania, o strachu przed zagładą i zniszczeniem. Mottem 
jego jest wiersz Kamieńskiej, który określa całkowicie moje zamierzenie (który załą-
czam). Ale przecież mam podać mój dorobek artystyczny… Nie wiem, czy mam podać, 
że miałam na przeszło dwustu wystawach na całym niemal świecie swoje zdjęcia, że 
mam 6 złotych medali, 3 srebrne, 5 brązowych i przeszło 20 nagród. Nie wiem, jakie 
podać wystawy na udokumentowanie „ważności” – może wystawa Sztuki Nowoczesnej 
w Australii, Biennale CIP w Paryżu, wystawa portretu w Muzeum Bibliothèque Natio-
nale w Paryżu, wystawa Della Nuovo Generacia w Milano czy wystawy Fotografów 
Poszukujących w Krakowie i Warszawie i wystawy Polskiej Fotografii Nowoczesnej 
w Genewie, Norymberdze, Turynie, Kassel, Nowym Yorku, w Chalon-sur-Saône, 

1	 Chodzi o IV Wystawę Fotografii Amatorskiej w Gliwicach w 1956 r. Na tej wystawie zostały zaprezentowane dwie fotografie 

artystki: „Ku słońcu” i „Żniwa”. 

2	 Uwaga odnosi się prawdopodobnie do „Wystawy Współczesnej Fotografiki Polskiej”, Norymberga 1972.
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w Galerii Fuji w Tokio i Galería José Clemente Orozco w Meksyku, czy też wystawa 
Schöpferische Fotografen aus Polen na Fotokinie w Kolonii. Nie wiem, czy to mało, 
czy dużo, ale przecież nie ma sensu wszystkiego wymieniać – czy moje fotografie 
potrafią lepiej przemówić, jeśli np. będzie napisane, że mam swoją tekę w Muzeum 
Bibliothèque Nationale w Paryżu? 
Napisałam całą masę bzdur, ale wierzę bardzo głęboko w Panią i wiem, że Pani i tak 
świetnie napisze.

� Przesyłam równocześnie bardzo serdeczne pozdrowienia
� Rydet

� Przepraszam za bardzo niestaranne pisanie

źródło: IS PAN



� 1679.	 ŚWIAT UCZUĆ I WYOBRAŹNI

� Gliwice, dnia 11.02.1976 r.
Droga Pani Urszulo!
Przepraszam za opóźnienie, ale miałam teraz trzy wieczory autorskie „Świat uczuć 
i wyobraźni”, a dużo zmieniłam. Najpierw na magnetofonie jest moja wypowiedź, 
trochę nawiązująca do dawnych prac, potem światło gaśnie, zaczyna się muzyka i na 
jej tle bardzo piękna deklamacja wiersza Kamieńskiej, i dopiero wtedy zaczyna się 
pokaz na tle muzyki. Trochę dodałam jeszcze zdjęć.
Było ogromnie dużo ludzi, tak, to muszę powtórzyć dla tych, którzy musieli odejść 
z braku miejsca.
Wydaje się, że najbardziej dla mnie wartościowa jest późniejsza dyskusja, której 
nie było w Uniejowie. Okazuje się, że każdy niemal podkłada swoje własne uczucia 
i treści i relacje są zupełnie kontrowersyjne, jednak zupełnie inaczej jest z fotografią 
dokumentalną. A dla mnie jest to jakąś wyższością fotomontażu.
W rozrachunku ogólnym to, czego najbardziej się obawiałam – złego odbioru uczu-
ciowego, stało się chyba moim „zwycięstwem”. Ludzie są wzruszeni, a mnie daje to 

„szczęście”.
No, ale dość tego. Przesyłam Pani, jeśli to tak można nazwać, „Dorobek twórczy”, 
tak jak szedł chronologicznie. Podkreśliłam to, co wydaje mi się ważniejsze, proszę 
jednak samej ustalić. Ja osobiście wolałabym, aby to było napisane na skrzydełku 
okładki, a Pani esej mówiłby absolutnie o czymś innym, tak mądrze i ładnie, jak to 
Pani robi. Telefonowałam nawet w tej sprawie do redakcji, ale oni mają swoje ustalenia.

� Przesyłam serdeczne pozdrowienia.
� Rydet

źródło: IS PAN
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� Łódź, 17.03.1977

Droga Pani,
jako komisarz wystawy fotografii polskiej w Zagrzebiu1 proszę bardzo o udział Pani 
w tej wystawie. Przyszło mi do głowy, że właściwie Pani udział mógłby składać się 
z 2 części – z „Małego człowieka”, np. 6–8 zdjęć (pożyczylibyśmy z Muz. Śląskiego) 
oraz „Świata uczuć i wyobraźni” – też ze dwie serie albo trzy. Rozmiar Pani udziału – 
w przeliczeniu na przestrzeń: tyle, ile zajmuje kilkanaście zdjęć, ale serie mogą być 
bardziej skupione.
Proszę o odpowiedź, czy taka koncepcja Pani odpowiada, wtedy wystąpię do Muzeum 
Śląskiego, a Pani zrobiłaby odbitki tej drugiej części; nie muszą być bardzo duże 
powiększenia, skoro są w seriach.
Termin spisu prac oraz odbitek do katalogu – 20 kwietnia, także biografii. Termin 
naszykowania prac w ZPAF w W-wie – w lecie, jeszcze podam. Wystawa w drugim 
półroczu. Może tę wystawę przeniosę do Mediolanu2, to zresztą na pewno, a być 
może do Kunsthalle w Zurychu.
Ciekawa jestem, jak poszło na komisji naszym miłym katowiczanom.
Dziękuję bardzo za zdjęcia z Uniejowa, mąż też bardzo dziękuje i Ola3.

� Przesyłam wyrazy szczerego oddania
� U.Cz. [Urszula Czartoryska]

1	 Mowa o wystawie fotografii polskiej w Zagrzebiu zorganizowanej przez Urszulę Czartoryską we współpracy z Galerija Grada 

Zagreba, Galerija Suvremene Umjetnosti jesienią 1977 r.

2	 Prawdopodobnie chodzi o planowaną wystawę fotografii polskiej w mediolańskiej galerii Il Diaframma przy via Brera 10, 

prowadzonej przez fotografa Lanfranco Colombo. Ekspozycja odbyła się tamże w listopadzie 1978 r.

3	 OLGA STANISŁAWSKA (ur. 1967) – dziennikarka, reportażystka, córka Urszuli Czartoryskiej i Ryszarda Stanisławskiego. 

W Uniejowie organizowano coroczne spotkania Federacji Amatorskich Stowarzyszeń Fotograficznych.

źródło: MS
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� Gliwice, 6 IV 1977

Droga Pani Urszulo,
Przesyłam Pani wglądówki – 3 serie ze „Świata uczuć i wyobraźni” oraz składankę 
z „Małego człowieka”. Myślę, że taka właśnie składanka będzie lepsza niż parę dużych 
osobnych zdjęć. 
Początkowo miałam zamiar zrobić dwie mniejsze składanki (po 9 zdjęć) z „Małego 
człowieka” i z „Czasu przemijania”, sądząc, że oba te tematy dzieciństwa i staro-
ści zestawione razem dadzą jakąś nową całość i równocześnie będą reminiscencją 
dawnych prac. Ale obawiam się, że byłoby to za dużo, no i nie wiem, jakie jest Pani 
zdanie, które zawsze jest dla mnie najważniejsze. Zostawiam Pani absolutnie prawo 
wyboru i decyzji. Jadę teraz na tydzień do Rabki, po powrocie zatelefonuję do Pani, 
aby dowiedzieć się, co Pani wybrała i postanowiła.
Nasi kandydaci z Katowic przeszli wszyscy1, ale na to konto zgłosiło się 20 nowych.
Telefonowano do mnie z kwartalnika „Fotografia”, że Pan Ligocki chce napisać 
o moim „Świecie”, rodzaj kontrowersji w związku z sympozjum w Katowicach2. Ani 
redakcja, ani ja nie chcemy tego. Ja natomiast marzę, aby ukazał się tam Pani arty-
kuł, może właśnie ten, który jest przedmową do albumu. Sugerowałam to w redakcji, 
ale jak zwykle zależy to przede wszystkim od Pani. Proszę powiedzieć Oli, że wciąż 
czekam na jej bajkę.

� Przesyłam bardzo serdeczne pozdrowienia oraz życzenia miłych świąt.
� Rydet

1	 Rydet wspomina tutaj najprawdopodobniej o wynikach IV Fotograficznego Biennale Młodych. Jak pisał J. Lewczyński: 

„Wystawa była bardzo bogato obesłana przez młodych uczestników”.

2	 Chodzi zapewne o ogólnopolskie sympozjum „Stany graniczne fotografii”, które miało miejsce w Katowicach 

w dniach 11–13 marca 1977 r. W dyskusjach wzięli udział czołowi krytycy i artyści, m.in. Urszula Czartoryska, Zbigniew 

Dłubak, Natalia LL, Józef Robakowski. Sympozjum towarzyszył program wystawienniczy, w tym pokazy prac Zofii Rydet 

i Jerzego Lewczyńskiego.

źródło: MS
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Urszula Czartoryska� „Świat wyobraźni Zofii Rydet” 

Krajowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1979

Szczególne miejsce, jakie w polskiej fotografii zajmuje twórczość autorki „Świata 
wyobraźni”, wyznacza jej wrażliwość na ulotne ślady przeżyć. Pojęcie świata rze-
czywistego jest w interpretacji Zofii Rydet swoiście relatywne. Jej prace ostatnio 
składają się z jego okruchów, stanowiąc wizję, napomykającą jedynie z dala o real-
ności. W fotografii nazywano ten sposób technicystycznie – fotomontażem, podczas 
gdy w innych rodzajach twórczości – po prostu poezją. Sądzę, że słowa ,,poezja” nie 
należy się tu obawiać, iż mogłoby ono zapowiadać jakoby zbyt wiele; pozwala na to 
sposób odczuwania Zofii Rydet, jaki znamy od kilkunastu lat.

Przystąpiła ona do ruchu fotograficznego jako człowiek dojrzały, nie ,,termi-
nowała” u nikogo. Jej rozwój odbywał się przede wszystkim w dyskusjach z przyja-
ciółmi, fotografami z Gliwic. Brała udział w wystawach początkowo amatorskich na 
Górnym Śląsku, potem w pokazach o coraz wyższej randze, do wystaw „Fotografów 
poszukujących”, także wielokrotnie za granicą, pozostając wierna swym zaintere-
sowaniom, przede wszystkim psychologicznym, w szerokim tego słowa znaczeniu. 
Pokaz indywidualny zdjęć reportażowych „Mały człowiek”, następnie i album pod 
tym tytułem dotyczący dzieci, podzielony na rozdziały, mówiły o ciekawości, o za-
wadiackości, o ufności, niepokoju, o zadatkach kokieterii i szaleńczych radościach 
dziecinnych lat, o takiej właśnie emocjonalnej mierze, jaką dziecko przykłada do 
poznawanego krok po kroku świata. Chłopcy z górniczych miast, w spiczastych 
jak szyszaki włóczkowych czapkach spadających na oczy i wiejskie dziewczynki, 
rozmyślające nad wózkiem małego brata – zapowiadali już to, co Zofia Rydet 
chciała mówić niejako między wierszami o życiu ludzkim pojętym jako całość, 
w znaczeniu jednostkowym jako ciągłość dzieciństwa i wieku dorosłego, a w sensie 
uniwersalnym jako los ludzki, dotyczący w takiej czy innej formie każdego, bez 
istotniejszych różnic.

Autorka spojrzała też niegdyś (wystawa „Czas przemijania”) na nowo na 
ludzką starość. Widziała ją właśnie oczami człowieka, który umiał obserwować 
dzieci, dostrzegając jednocześnie potrzebę miłości jako główny bodaj motyw lat 
późnych człowieka.

Na wystawach tak zwanej fotografii poszukującej, eksperymentalnej, w której 
to dziedzinie dorobek polskich autorów był i jest wysoce ceniony w kraju i poza 
granicami, prace Zofii Rydet właśnie dzięki dającej się w nich wyczytać intuicji 
autorki zwracały na siebie uwagę. Wizerunki starych ludzi, wmontowane przez Zofię 
Rydet coraz bardziej nieoczekiwanie w otoczenie sprzętów i lichego budownictwa, 
starcze oczy spoglądające ze strychowych okienek – nie były wszakże narażone na 
epitet sentymentalizmu, także w konfrontacji z pracami innych autorów fotografii 
niekonwencjonalnej. Dokonań autorki broniło przed sentymentalizmem to, że były 
przemyślane z przenikliwością, prawdą intersubiektywną.
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Dotychczas jednak nie mieliśmy do czynienia z tak daleko sięgającą metaforą 
w znaczeniu, jakim posługuje się nią poezja. Dzieci i ludzie starzy byli sobą i określali 
swoją tożsamość, nawet w przypadku pewnych montaży rekwizytów i otoczenia.

Podejmując serię prac, składających się na niniejszy album, Zofia Rydet posta-
nowiła stworzyć transmisję w inny gatunek wypowiedzi. Prace te powstawały stop-
niowo, stając się najdalszą konsekwencją jej dotychczasowych doświadczeń. Rzuca 
się w oczy traktowanie zdjęć, montaży zdjęć, a wreszcie cykli zdjęć jako wypowiedzi, 
której wyrazić nie mógłby nikt inny, bo właśnie w osobowości autorki została niepo-
wtarzalnie ukształtowana.

Zamykając tę publikację i mając w pamięci atmosferę kolejnych składających się 
na nią „etiud”, spróbujmy zastanowić się nad jej wyrazistą konstrukcją. Fotomontaże 
z natury rzeczy stwarzają rodzaj „nadrzeczywistości”, o czym przekonane były całe 
pokolenia fotografów, nawet znacznie poprzedzające uznanie tej techniki w latach 
dwudziestych naszego stulecia za pełnoprawną dyscyplinę artystyczną.

Ponadto były one narzędziem perswazji, agitacji, ilustracją poematów i opowie-
ści dydaktycznych albo samodzielnymi poematami, wreszcie formą walki politycznej. 
Dość przytoczyć dorobek w zakresie fotomontażu uczestników polskiej grupy artystów 
awangardowych „Artes” w latach międzywojennych, prace agitacyjne i  ilustracje 
Mieczysława Bermana oraz, stosunkowo może najbardziej zbieżne z pracami Zofii 
Rydet, dzieła czeskich autorów – Karela Teigego i malarza, fotografa, a z powołania 
poety – Jindřicha Štyrský’ego1. Fotomontaż w podobnej interpretacji to rodzaj wy-
zwania wobec nieodwołalnej opisowości fotografii, w imię nie tyle nieprawdy, co raczej 
prawdy zintensyfikowanej, prawdy „wyższego stopnia” sugestywności.

Nie byłoby rzetelne ograniczanie związków dorobku Zofii Rydet ze współczesną 
twórczością wyłącznie do twórczości autorów fotomontażu. I to nie tyle dlatego, że 
w zestawieniu z tą ostatnią niniejsza publikacja jest bezsprzecznie oryginalna. I także 
nie przede wszystkim dlatego, że każdy motyw, który wchodzi w skład kompozycji 
autorki, jest przez nią dostrzeżony w życiu, w spotkaniach i zdarzeniach realnych, 
przez nią sfotografowany i przewidziany w określonym kontekście, co ów sposób 
pracy odróżnia Zofię Rydet od grafików fotomontażystów, korzystających z materiału 
gotowego, z drugiej ręki. Chcę powiedzieć, że to, co autorka tym albumem przed-
stawia, ma przecież niezaprzeczalne więzi ze wszystkim, co także w każdej innej 
dziedzinie wypowiedzi, czy to w literaturze, czy filmie, przekracza ramy rzeczowego 
opisu. Pewna cecha charakterystycznych niedomówień, przeskoków wizji, ponadto 
ranga, jaką w cyklach Zofii Rydet spełnia przyroda skonfrontowana z postacią ludzką, 
ryzykowne na swój sposób urzeczenie „prowincją”, ukazaną jako ojczyzna przeżyć 
nieprzewidywalnych – pozwala autorkę widzieć w gronie tych, którzy z uwagą czytali 
poetycką prozę np. Brunona Schulza. Być może wystarczy w ogóle obcować z poezją, 
aby zechcieć ujawnić to fascynujące pogranicze fantazji i realności, które znane choćby 
ze „Sklepów cynamonowych” jest przecież doznaniem nieobcym każdej twórczości 
i niespokojnej jednostce.

Poddajemy się dziwnemu światu, podobnemu do tego, jaki tworzy autorka, także 
w zetknięciu z takim szczególnym gatunkiem sztuki, jaki zwykliśmy nazywać sztuką 

1	 KAREL TEIGE (1900–1951) i JINDŘICH ŠTYRSKÝ (1899–1942) – czołowi przedstawiciele czeskiej awangardy, liderzy 

ruchu surrealistycznego i członkowie ugrupowania artystycznego Devětsil (1920–1930). Obaj zajmowali się fotografią. 

Urszulę Czartoryską w latach 70. i 80. interesowała problematyka czeskiej awangardy.
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naiwną, żeby wymienić choćby malarstwo Teofila Ociepki2 z jego wizją człowieka 
wtopionego w naturę, albo też z twórczością innych artystów plastyków i filmowców 
itp., którzy nierzadko cytują świadomie gotowe utwory naiwne: Wymieńmy tu obrazy 
malarza naiwnego, narracyjne i dydaktyczne, wmontowane w filmie Waleriana Bo-
rowczyka i Jana Lenicy3 „Nagrodzone uczucie” w animowaną i celowo archaicznie 
komentowaną napisami akcję. Dejmek w jednej ze swych inscenizacji „Dialogus de 
Passione” posłużył się tekstem ludowej poezji i naiwną rzeźbą o tematyce pasyjnej, 
potęgując właściwe im cechy: dydaktyzm, swoistą metaforykę, dosadność, poczucie 
stylu. Zofia Rydet w swoim zakresie montaży fotograficznych potrafi z motywów twór-
czości naiwnej albo nawet jarmarcznej – z kukieł, masek, bukietów sztucznych kwiatów, 
porcelanowych rzeźbek zwierząt, z prymitywnych sztukaterii – stworzyć swoisty teatr, 
rozdać role, przeniknąć widza wyrazistą metaforyką. Tak oto inspiracja ikonografii 
naiwnej, prostodusznej narracji górniczego świątkarstwa i podkarpackiej atmosfery 
porzekadeł, a ponadto wspomnień wojny, przenosi nas w swoistą „nadrzeczywistość”. 
Cytat nie jest chwytem wyrafinowanym, lecz manifestacją swego rodzaju solidarności 
uczuć. Patrząc z tego uprzywilejowanego położenia w rzeczywistości jakby ,,piętrowej” 
w stosunku do pierwotnych zdjęć przygotowawczych, autorka widzi, że zacierają się 
potoczne proporcje rzeczy na korzyść proporcji właściwych czułemu jakby muskaniu 
spraw życia, miłości, wierności, przemijania.

Są w tym albumie wątki najbardziej osobiste: cisza, która pochłania wszelką 
namiętność, poczucie nierychliwego czasu, który jest scenerią życia, wreszcie motyw 
małego dziecka, przykładającego ucho do ziemi, jakby nasłuchującego jej odgłosów 
i w niej znajdującego zachęcającą kotlinę do zabaw i snu. Ciągłość występowania tych 
motywów nadaje publikacji piętno „historii osobistej”, dowodzi też niezachwianego 
przekonania autorki, że fotografia ma możliwość uczestniczenia, obok innych dyscyplin 
artystycznych, w wielokierunkowym procesie wzbogacania przeżyć emocjonalnych. 
Fotomontaże te nie są zaprzeczeniem klasycznej fotografii, lecz podsunięciem jednej 
z szans stymulowania rozwoju wrażliwości – środkami właściwymi fotografii. 

2	 TEOFIL OCIEPKA (1891–1978) – malarz samouk, teozof, okultysta, maszynista w kopalni „Wieczorek”. Współzałożyciel 

Grupy Janowskiej, jeden z czołowych reprezentantów tzw. sztuki naiwnej – plastyki nieprofesjonalnej.

3	 WALERIAN BOROWCZYK (1923–2006) i JAN LENICA (1928–2001) – graficy i reżyserzy. W drugiej połowie lat 50. 

współpracowali przy realizacji filmów animowanych utrzymanych w poetyce surrealizmu. Czołowi twórcy tzw. polskiej szkoły 

plakatu.
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Urszula Czartoryska� Zofia Rydet

Zofia Rydet należy do tych fotografów, którzy dosłownie identyfikują swoje życie – życie 
emocjonalne – ze swą działalnością fotograficzną. Kilkanaście lat temu opublikowała 
album „Mały człowiek”, dotyczący tych cech człowieczeństwa, które w dzieciństwie 
mają kulminację: ciekawość świata, wrażliwość, przykładanie miary uczuciowej do 
otoczenia.

Seria jej ostatnich prac składa się zaledwie z okruchów świata rzeczywistego, 
z dala tylko napomykają o realności. W języku technicznym mówi się o tych pracach – 
fotomontaże, w języku innych gatunków wypowiedzi – po prostu poezja. Przygoto-
wywany przez nią album „Świat uczuć i wyobraźni”, złożony z różnych fabularnych 
lub lirycznych cykli, zawiera m.in. temat macierzyństwa, temat współżycia człowieka 
z naturą, temat przemijania i osamotnienia. Posłużenie się przez Zofię Rydet – obok 
fotografii własnych wykonywanych według scenariusza – także materiałem „z drugiej 
ręki” – popularną ikonografią świątkarską, ludowymi elementami dekoracyjnymi, ku-
kłami i prymitywnymi sztukateriami, tym, co naiwne czy uznawane za niezręczne – jest 
wyrazem solidarności z prostoduszną narracją, ze zwięzłością śląskich czy podkar-
packich porzekadeł, które wyrażają uniwersalne ludzkie odczucia. W tych nadrze-
czywistych skrótach, spięciach, zacierają się potoczne proporcje rzeczy na korzyść 
proporcji właściwych delikatnemu sygnalizowaniu spraw życia, wierności, ufności.
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◂▴	 Notatki Urszuli Czartoryskiej służące do przygotowania tekstu na temat 

„Świata uczuć i wyobraźni”, zbiory specjalne Instytutu Sztuki PAN
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▴▴	Telegramy Jerzego Buszy do Zofii Rydet, kolekcja 

Fundacji im. Zofii Rydet
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� Warszawa, 7 kwietnia 1976 roku

Wielce Szanowna Pani,
Serdecznie Pani dziękuję za miłą przesyłkę. Cieszę się, mając możliwość odebrania 
tego materiału spokojnie w domu. Oczywiście, ani mru-mru nikomu, nikomusieńku 
o Pani sprawach, aczkolwiek ja szczerze trzymam kciuk, by jak najlepiej i po Pani 
myśli wyklarowała się Pani sprawa wydawnicza1.
Czy widziała już Pani mój artykuł w „Kulturze”2, gdzie piszę o Pani najmądrzej, jak 
potrafię? I jeszcze dość chytrze na dodatek. 
Tak jak Pani przyrzekałem, niebawem zrobię tekst wyłącznie o Pani, przepraszam, że 
to jeszcze potrwa, ale jestem zobowiązany zaległymi sprawami w różnych pismach.
Niebawem jednak dotrzymam Pani słowa.

� Przesyłam Pani ukłony i wyrazy szacunku
� Jerzy Busza

1	 Chodzi najprawdopodobniej o złożenie w wydawnictwie książki fotograficznej prezentującej cykl fotomontaży „Świat uczuć 

i wyobraźni”. Publikacja ukazała się jako „Świat wyobraźni Zofii Rydet” w 1979 r., wyd. Krajowa Agencja Wydawnicza, 

Warszawa.

2	 Chodzi o tekst pt. „Dylematy fotografiki artystycznej”, „Kultura”, 11.04.1976. 

źródło: FZR
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� Warszawa, 4 czerwca 1976 roku

Szanowna i Łaskawa Pani,
Bardzo serdecznie dziękuję Pani za przesłane mi fotogramy, za które jeszcze nie mia-
łem czasu Pani podziękować. Tymczasem otrzymałem od Pani list z tak zasmucającą 
wiadomością. Bardzo dobrze, że Pani mnie informuje o odmowie wydawnictwa! Także 
rozumiem, co musi Pani czuć wobec takiego obrotu sprawy. Niestety są to sprawy od 
nas wszystkich niezależne. Książka jest dziełem sztuki chyba tylko wtedy, kiedy leży 
na biurku autora. W wydawnictwie jest to już produkt przemysłowy. I tam rządzą 
zupełnie inne, niesentymentalne prawa; i żeby to były zawsze prawa rynku, raczej są 
to prawa polityki, propagandy etc., etc. Piszę to i wiem, że Pani doskonale rozumie, 
na aż jakim szarym końcu jest sztuka fotograficzna… niestety.
Ja wierzę, że „Świat uczuć” prędzej czy później pojawi się na rynku. Pisząc tamten 
tekst do „Kultury”, nie chciałem wyrażać potrzeby ukazania się tego albumu pełnym 
głosem i, jak widać, miałem „nosa”. Gdybym to uczynił wówczas, nie bardzo bym 
mógł do tego powracać, wobec tylu jeszcze innych spraw wymagających „interwencji” 
krytycznych. Toteż zrobię to niebawem.
Mnie jest dość trudno, aczkolwiek mogę rozmawiać o tym z innymi kolegami dzien-
nikarzami od fotografii. Może przydałoby się, by p. J. Garztecki1 także zabrał na ten 
temat głos. „Perspektywy” mają renomę najważniejszego w kraju tygodnika! Spróbuję 
także namówić na to p. Szarguta2, może byśmy w „FOTO”3 pokazali Pani dorobek. 
Aczkolwiek nie można przeceniać roli prasy w załatwieniu tego problemu. Poza tym, 
tak prawdę mówiąc, to ja sam już nie bardzo wiem, co należy sądzić o braku papie-
ru. Ale to jest inna, różna historia. Faktem jest jednak, że wiele cennych publikacji, 
np. moich znajomych, zostało, mówiąc językiem Gombrowicza, upupionych.
Trudno mi powiedzieć, czy za miesiąc będę w Warszawie. Ale będzie mi miło, jeżeli 
będzie Pani mogła odwiedzić mnie w domu (herbatę podobno robię świetną!). O ile 
będę, dotrzeć do mnie łatwo. Telefon do Galerii ZPAF4: 31-23-39.
Życzę Pani miłego pobytu w Rabce, pełnego wypoczynku i zapewniam Panią, że 
będę próbował „mądrze” działać, bo jak mnie uczy doświadczenie, łatwo coś popsuć.

� Z poważaniem,
� Jerzy Busza

1	 Mowa o JULIUSZU WILCZURZE-GARZTECKIM (1920–2017) – fotografie, pisarzu, dziennikarzu, pisującym o fotografii 

do różnych pism kulturalnych, m.in. „Kultury”.

2	 ZYGMUNT SZARGUT, in. ZYGMUNT SZAREK-SZARGUT (1921–2010) – fotograf i dziennikarz, związany z takimi 

tytułami, jak „Stolica”, „Życie Warszawy”, „Foto”, którego był pierwszym redaktorem naczelnym.

3	 „FOTO” – miesięcznik poświęcony fotografii wydawany w latach 1975–2013. Z założenia miał zajmować się fotografią 

amatorską, jednak ukazywało się w nim również wiele tekstów na temat fotografii profesjonalnej. 

4	 Prawdopodobnie chodzi o galerię działającą przy zarządzie głównym ZPAF w Warszawie, przekształconą później przez 

Andrzeja Jórczaka w Małą Galerię ZPAF.

źródło: FZR
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� Warszawa, 8 czerwca 1976 roku

Wielce Szanowna Pani,
Winien jestem list i piękne podziękowanie za przesłane mi zdjęcia. Także proszę przyjąć 
ode mnie, aczkolwiek bardzo spóźnione, serdeczne życzenia imieninowe: zdrowia, 
pomyślności i wielu nowych wspaniałych prac. Liczyłem bardzo, że spotkam Panią 
na zjeździe w Warszawie1. Tymczasem od Pani Krystyny Łyczywek dowiedziałem się, 
że jest Pani obecnie w Afryce. Ciekaw jestem ogromnie Pani prac z podróży bądź 
robionych bezpośrednio pod wpływem wojażu. 
Zdjęcia, które otrzymałem od Pani, wykorzystałem w telewizji, podczas realizacji 
programu dla TV Zagrzeb. 26 czerwca na drugim programie w „Dniu Polskim” 
w Jugosławii będzie można zobaczyć te prace z moim komentarzem krytycznym. 
Tymczasem po audycji prace Pani zaginęły i jestem bez prawie żadnej. Obecnie noszę 
się z zamiarem zrobienia tekstu do „Kultury” wyłącznie już o Pani twórczości, tak 
jak zamierzałem i co zdradziłem Pani podczas naszej ostatniej rozmowy2. Sprawa się 
nieco opóźniła, ponieważ musiałem zrealizować wiele zaległych z różnych powodów 
(niezależnych ode mnie) tematów. Stąd moja prośba, o ile będzie Pani kopiowała 
„Świat uczuć”, proszę łaskawie pomyśleć o moich, czy szerzej: naszych, planach.
Z góry dziękuję.
Ogromnie serdecznie Panią pozdrawiam, życzę miłego i dobrego lata

� Z wyrazami szacunku
� i poważania
� J. Busza

1	 Chodzi zapewne o Walny Zjazd Delegatów ZPAF.

2	 Artykuł Jerzego Buszy pt. „Świat uczuć i wyobraźni” ukazał się w tygodniku „Kultura” 7.11.1976. Został przedrukowany 

w nieco zmodyfikowanej formie w książce „Wobec fotografii”, wyd. COMUK, Warszawa 1983. 

źródło: FZR
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� Warszawa, dnia 21 września 1976 roku 

Szanowna Pani,
Serdecznie dziękuję Pani za przysłane mi „ściągaczki”, bez których miałbym dużo 
więcej pracy przy robieniu materiału o Pani sztuce. Szczerze mówiąc, dopiero od 
dwóch dni jestem po wakacjach w Warszawie i zaraz zabieram się do pracy. W tej 
chwili jestem naciskany przez „Kulturę” na szybki tekst o rocznicy Bułhaka1. Gdy 
tylko się z tym uporam, robię artykuł, wierząc, że nim choćby w minimalnym stopniu 
przejednam tych okropnych wydawców.
Przeczytałem tekst wstępu p. Czartoryskiej2. Oczywiście świetna robota, jednakże 
w publicystycznym materiale raczej zrezygnuję z takiej konwencji na rzecz suchych 
argumentów przemawiających ZA! Toteż, gdy tylko coś zrobię, zaraz tekst wyślę do 
Pani, prosząc o szybkie sugestie, ewentualne zmiany etc.
Wszystkie materiały oczywiście odeślę Pani, tak jak się umawialiśmy.
Bardzo ucieszyła mnie wiadomość, że Pani twórcze plany są aż tak rozległe. We 
wszystkim jestem Pani aliantem i sojusznikiem.

� Bardzo serdecznie Panią pozdrawiam
� i zasyłam wyrazy głębokiego szacunku
� J. Busza

1	 Mowa oczywiście o stuleciu urodzin nestora polskiej fotografii, Jana Bułhaka (1876–1950). Tekst jednak nie ukazał się 

w tygodniku „Kultura”. 

2	 Najprawdopodobniej chodzi o wstęp do książki „Świat wyobraźni Zofii Rydet” (1979), który zamieszczony został również 

w niniejszej publikacji.

źródło: FZR
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Jerzy Busza� „Świat uczuć i wyobraźni”  

w: „Wobec fotografii”, wyd. COMUK, Warszawa 1983 

Twórczość fotograficzna wybitnej artystki polskiej Zofii Rydet, pośród nurtów uprawia-
nych sztuki fotografii, przynajmniej na naszym krajowym gruncie, należy do zjawisk 
absolutnie odrębnych i nieporównywalnych z niczym, co powstaje w pracowniach 
fotografów. Da się ją porównać, szukając niezbyt nawet odległych analogii, bodaj tylko 
z malarstwem Zdzisława Beksińskiego1.

Oto kilka fragmentów eseju Tadeusza Nyczka („Odra”, nr 10/200 z 1977 r. 
pt. „Beksiński”) podkreślających analogie zbieżnych postaw artystycznych: „[…] znaczy 
to, że obrócił się plecami od zdyszanego gonitwą świata i oddał autokontemplacji […] 
maluje obrazy tak, jakby nie istniało prawie żadne doświadczenie współczesnej sztuki, 
począwszy od impresjonizmu, a skończywszy na hiperrealizmie […] maluje wyłącznie 
z wyobraźni; jego dzieła to zapis maniakalnych wizji, niekiedy obscenicznych, niekie-
dy silnie erotycznych, często wywiedzionych ze śmietnika starych kultur Wschodu 
i Zachodu, z całą rekwizytornią obsesji, mitów, widziadeł, sennych rojeń i  lęków; 
jest introwertykiem obróconym do wewnątrz, w głąb pejzażu własnej wyobraźni […] 
Autentyczność pojęta jako możliwie wierne zdanie relacji z własnych potrzeb, proble-
mów, myśli i przeżyć”. Cytatów tych mogłoby być więcej. Uzupełnijmy je wypowiedzią 
samego Zdzisława Beksińskiego, który latem 1978 na łamach „Tygodnika Kulturalnego” 
w wywiadzie „Stenografować sen” powiedział Janowi Czopikowi-Leżachowskiemu: 

„Mówi się, że człowiek szuka prawdy, ale od wielu lat wydaje mi się, że człowiek wcale 
nie szuka prawdy, lecz tylko mówi nieustannie na ten temat. Prawdę to my wszyscy 
doskonale znamy, ale nie możemy jej przyjąć, bo ona jest nie do przyjęcia. My szukamy 
w rozpaczliwy sposób kłamstw, które by prawdę nieco rozwodniły, nieco stonowały lub 
też w ogóle zasłoniły, tak aby ukazywała się nam jedynie w godzinę śmierci. Sztuka 
jest jedynym z tych pięknych kłamstw i chyba nie jest niczym więcej”.

Przywołując powyższe słowa Zdzisława Beksińskiego, pragnę jedynie uka-
zać bardzo specyficzną filozofię życia i wynikającą z takiej postawy sztukę. Sztukę 

1	 ZDZISŁAW BEKSIŃSKI – zaprzyjaźniony z Jerzym Lewczyńskim malarz, rzeźbiarz i fotograf – był postacią dobrze znaną 

Zofii Rydet.

„Spojrzałem i widzę, że w okładkę oprawiona jest fotografia, przedstawiająca kilka 
osób siedzących przy stoliku. Widzę, czy też ktoś mi widzi, że na tej fotografii jest 
Jerzy Cz. Zrozum, nie chcę wierzyć. – Ale to nie on – mówię – najmniejszego 
podobieństwa nawet nie ma. Raptem widzę, że ta fotografia zaczyna się 
zachowywać jak film, i to mówiony. Teraz przyznaję, że to istotnie Jerzy Cz., wstaje, 
chodzi, mówi, słyszę jego głos. Wzruszenie ściska mnie za gardło. Zaczynam 
przemyślać, jak wyciągnąć i wykraść tę fotografię z kolorowego albumu. Na tym się 
budzę”.

(Maria Dąbrowska, „Dziennik”, 11 VII 1944 r., wtorek, opis snu)
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niepodległą, nieporównywalną, niepoddającą się sugestiom efemerycznych mód, 
dobrze widzianych „nurtów” etc.

Pomimo aż tylu analogii nie zamierzam oczywiście fotografii Zofii Rydet „wy-
wieść” z malarstwa Zdzisława Beksińskiego. Są to dwie, również nieporównywalne, 
jakości, przy czym kwestia tworzywa (Beksiński jest malarzem, Rydet fotografem) 
jest drobną tylko różnicą.

Swoją odrębność Zofia Rydet zawdzięcza przede wszystkim olbrzymiej sile su-
gestii wymykającej się: jednoznacznym określeniem wyobraźni. Wyobraźni w równej 
mierze literackiej czy wręcz poetyckiej co i plastycznej, ale nade wszystko zdumie-
wająco wizyjnej i ukształtowanej przez jej własny i przez nią samą odczuwany świat 
pojęć i wartości. 

Nie miała „mistrza”, nie rozpoczynała własnej drogi twórczej od zapożyczeń, od 
autorytetu, któremu musiałaby się przeciwstawiać, szukając własnego, oryginalnego 
języka wypowiedzi artystycznej, co wcale oczywiście nie znaczy, że rodowodów jej 
sztuki nie da się umiejscowić w doświadczeniach awangardy okresu międzywojennego. 
Weszła w krainę fotografii czy raczej znalazła się na mapie jej sztuki od razu jako 
twórca świadomie zawierzający własnej, po dziś dzień konsekwentnie realizowanej 
koncepcji sztuki.

Cała jej bogata twórczość to głęboka, osobista refleksja w kręgu różnorodnych 
doświadczeń zdobytych w kontaktach z rzeczywistością, którą kreuje człowiek w tym 
samym stopniu, w jakim ona determinuje jego egzystencję. Bo tylko człowiek jest je-
dynym przewijającym się w niezliczonych wariantach prawdziwie godnym bohaterem 
sztuki. Społeczeństwa i cywilizacje przemijają, a człowiek mimo różnic przestrzennych 
i czasowych zawsze pozostaje tym samym – rembrandtowskim „Powracającym synem 
marnotrawnym”, rozbitkiem „Tratwy Meduzy” czy choćby tylko jarmarczną figurką… 
Modelowy bohater wszechobecny w jej pracach – przywołujemy słowa amerykańskiego 
psychologa Rollo Maya (R. May, „Psychologia i dylemat ludzki”, Instytut Wydawniczy 
PAX, Warszawa 1973) – jakby „wyłonił się z wielkiej różnorodności, bogactwa i rozpię-
tości ludzkiego doświadczenia – rozległej panoramy, która z jednej strony przejawia się 
na przykład w zdumiewającej zdolności rozumowania właściwej człowiekowi, z drugiej 
zaś w jego wysoce irracjonalnym zachowaniu, w radości i produktywności, do jakich 
jest zdolny, i nigdy nie opuszczają go skłonności do samozniszczenia”. Sztuka Zofii 
Rydet to ciągła, niekończąca się obiektywizacja archetypów głównych idei ludzkości. 
Archetypów, które przynależą do zbiorczej świadomości społecznej, przez to tym 
bardziej są własnością artystycznego światopoglądu twórcy2.

W biografii Zofii Rydet ważnym, ale nie przełomowym wydarzeniem była 
wystawa „Czas przemijania” eksponowana w 1964 roku w warszawskiej „Zachęcie” 
i publikacja albumu „Mały człowiek” w 1965 roku, którego edytorem były Arkady. 
Najistotniejsze jednak, jak przypuszczam, walory jej sztuki, w formie najbardziej już 
wyklarowanej precyzji, znalazły się w diaporamie „Świat uczuć i wyobraźni”.

Diaporama jest szczególnym, bo nietrwałym pokazem fotografii. Jak wiadomo, 
polega na wyświetlaniu zdjęć na ekranie. W wygłaszanym przed projekcją tekście au-
torka powiedziała: „Mój »Świat uczuć i wyobraźni« mówi o człowieku zagrożonym już 
od chwili narodzin, o jego uczuciach, osamotnieniu, pragnieniach, o jego obsesjach, 

2	 Na ten akapit szczególną uwagę zwracał dr Karol Jóźwiak. Pisał: „Bodaj jedynym krytykiem, który wyczuwał owo ukryte 

znaczenie twórczości Rydet, był Jerzy Busza”; por. „Zapisy pamięci. Historie Zofii Rydet”, Łódź 2020, s. 44.
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o lęku, przed którym ratuje go tylko miłość, o tragedii przemijania, o strachu przed 
zagładą i zniszczeniem”. 

Całość składała się z 70 fotogramów tworzących 15 wzajemnie powiązanych 
etiud. Artystka konsekwentnie stosowała fotomontaże.

Wizerunki rzeczywistości dojrzanej i poznanej zostały wpisane w zaskakujące 
tła, przez co powstały nowe konteksty znaczeniowe, najbliższe poetyce surrealizmu. 
Nasuwało się tu podobieństwo do fotomontaży Aleksandra Krzywobłockiego i innych 
twórców międzywojennego ugrupowania Artes. Ale o ile artesowcom chodziło jedynie 
o wolną grę skojarzeń, wyzwolenie sztuki z jej intelektualnych rygorów zgodnie z me-
todą automatyzmu symbolicznego – o tyle Zofia Rydet przeciwnie, dba konsekwentnie 
o łatwo czytelną logikę konstrukcji i wymowy swoich prac.

Fotomontaże – zwłaszcza te o tak czytelnej poetyce surrealistycznej – są, na 
co warto zwrócić uwagę, wykonane w technice, która ze swej natury zadaje kłam 
surrealistycznemu widzeniu świata, dążąc radykalnie do naturalizmu fotograficznego 
dokumentu. Z drugiej jednak strony „dokumenty” odpowiednio „sklejane”, albo nawet 
tylko odpowiednio fotografowane, w odbiorze wymykają się potocznej wiedzy o wy-
glądzie świata, są jak gdyby gotowym materiałem ujawniającym „ponadrzeczywisty” 
wygląd rzeczywistości. Przykładem takiej fotografii może być wydany w 1925 roku 
w Monachium album „Świat jest piękny”, którego autorem był Albert Renger-Patzsch3. 
Fotografował on przedmioty, lecz w taki sposób, by ulegało zatraceniu poczucie ich 
rzeczywistości, funkcji, którą spełniały, etc. – by, krótko mówiąc, ukazać ich wyabs-
trahowane „piękno”.

W „Świecie uczuć i wyobraźni” fotograficzne wizerunki ludzi, ich twarzy, sylwe-
tek z obliczami ludowych rzeźb Zofia Rydet umieszcza w otoczeniu nierzeczywistych 
pejzaży, zniszczonej architektury prowincji, jarmarcznych przedmieść, które bardziej 
przywodzą na myśl scenografię niż realny plener. Toteż każdy pojawiający się obraz 
jest metaforą, epicką aluzją i jednocześnie penetrowaniem niemożliwej rzeczywistości. 
Sugestywnie zapadająca w pamięć wymowa fotografii zamienia się w niepozbawioną 
swoistego dramatyzmu retorykę snu zrodzonego z maniakalnych wizji, obsesji, wi-
dziadeł, urojeń, pozornie niedorzecznych (jak każdy sen), by ze szczerością, na którą 
zezwala chyba tylko status sztuki, wyprojektować patos człowieczeństwa w obliczu 
okrucieństw współczesnej „apokalipsy codzienności”.

Zobiektywizowany przez sztukę element motywu snu, jako napór wrażeń 
dnia wysłowionych przez noc, objawia zasadniczą sprzeczność dawno dostrzeżoną 
u „klasyków surrealizmu”. Mianowicie, z jednej strony artysta występuje przeciwko 
fabule, a z drugiej ulega naturalnej mistyfikacji poetyki onirycznej, a więc fabule nie-
ciągłej, nielogicznej, której konstrukcja podlega niezwykłości skojarzeń właściwych 
strukturze śnienia.

„Świat uczuć i wyobraźni” skłania odbiorcę do odbioru przede wszystkim 
emocjonalnego, którego nie należy utożsamiać z odbiorem zupełnie bezrefleksyjnym. 
Spełnienie tego warunku, a więc podporządkowanie się zawartym w strukturze obra-
zów sugestiom autorki, pozwala statystyczniej zobaczyć, czy też nawet odczuć, „Świat 
uczuć i wyobraźni” z perspektywy bohaterów tych zdjęć, wykreowanych przez Zofię 
Rydet. I wówczas, niczym we śnie właśnie – w „Świecie uczuć i wyobraźni” – zanika 
różnica między obrazem a wywołanym przezeń nastrojem, między przedmiotem 

3	 ALBERT RENGER-PATZSCH (1897–1966) – niemiecki fotograf uznawany za reprezentanta Nowej Rzeczowości. Książka 

fotograficzna, o której mowa, „Die Welt ist schön”, ukazała się w 1928, a nie – jak podawał autor – w 1925 r.
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a jego symbolem. Granica między znakiem a znaczeniem rozmywa się, nie przesta-
jąc istnieć, jest niewyczuwalna. Pograniczem fantazji i realności w „Świecie uczuć 
i wyobraźni” nie rządzi jednak wyłącznie magia, bowiem zgodnie z zamysłem autorki 
jest to plastyczna wersja filozoficzno-moralnego dyskursu ze światem o wymiarze 
ludzkiego życia. Jest to niewątpliwie najistotniejsza sfera z pozoru spontanicznych 
i pozostających poza wszelkimi determinacjami prac. Surrealistyczna mistyfikacja 
rzeczywistości jest tylko ceną, jaką autorka płaci surrealistycznej poetyce wypowiedzi. 
Fotograficzno-metaforyczny opis tego, co uniwersalne – pełnoprawnie i krytycznie 
funkcjonuje w tym, co teraźniejsze i znane powszechnie. Toteż między tym, co rzeczy-
wiste, a autorską propozycją urojonego świata krańcowych klęsk i wyidealizowanych 
zwycięstw prace te uczestniczą w procesie, w którym ich oryginalna wartość estetyczna 
staje się zarazem wartością etyczną.

Sporo jest romantycznych wątków w „Świecie uczuć i wyobraźni”. Począwszy 
od tego, że całość materiału wizualnego jest śladem działań nieograniczonej swobody 
artystycznej wypowiedzi, zrodzonej z fantazji, pełnych zwątpień, lecz i przesadnych 
momentami egzaltacji. Jest to na ogół lustrzanym odbiciem sytuacji psychicznej ar-
tysty, udręki tworzenia przejmującej sztuki. Sztuki, która jest ułudą, wykreowanym 
własnym światem samotności i marzeń tego, kto go stworzył. Światem idealnym, więc 
nietykalną sublimacją realnej rzeczywistości. Utkanym z metafor, z niekończącej się, 
coraz dramatyczniej obrazowanej nostalgii, patosu nawarstwiających się pytań o czas, 
sens życia, toczącego się przemijania, o sprawy ostateczne wreszcie, o niepokojącą 
sferę cienia pomiędzy człowiekiem a światem. Co więcej, Zofia Rydet nie mówi 
o jakimś konkretnym świecie, mówi w kategoriach ostatecznych, o nieskończoności, 
artykułuje universum.

Co to wszystko, zapytajmy wreszcie, znaczy dla współczesnego odbiorcy? 
Byłem bodaj dwukrotnie świadkiem spontanicznej reakcji odbiorców ,,Świata uczuć 
i wyobraźni” – przypuszczam więc, że wartość sztuki Zofii Rydet polega w głównej 
mierze na tym, iż zaznajamiając nas z mistyką romantyczno-modernistycznej le-
gendy „wnętrza człowieczeństwa”, ujawniając ją, poddając publicznej próbie, uczy 
współczesnego, spolitechnicyzowanego człowieka operować własnym, autentycznym 
i niezafałszowanym wnętrzem, z tą sferą, którą Erich Fromm, słusznie czy też nie, 
uważał za najistotniejsze źródło mądrości.
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� Gliwice, dnia 23 X 1988 r.

Droga Pani Urszulo,
Przesyłam Pani swój nowy album „Obecność”. Jest to jeden z cykli mojego „Zapisu”, 
który wciąż jest najważniejszy dla mnie, który wciąż się rozrasta. Czasem wydaje mi 
się, że jest on jak taka wielka rzeka, która poszerza się przez różne małe odnogi i staje 
się przez to jeszcze potężniejsza. Jak chyba Pani wie, prowadzę dość dokładną doku-
mentację. Mija już 10 lat, postanowiłam pojechać w te same miejsca i do tych samych 
ludzi i to było dla mnie niemal wstrząsające. Prawie wszędzie już nie ma tych ludzi, 
a razem z nimi umiera ich dom. Następcy wszystko zmieniają, przeważnie nie ma 
nawet szczegółu, czegoś, co by przypominało dawny dom. Wszystko umiera, tylko 
moje zdjęcia zatrzymały obraz tego, co już nie istnieje. I dlatego fotografia ma dla mnie 
taką ogromną wartość, nie jako środek wyrażenia mojej wyobraźni, nie jako medium 
wielkiej sztuki, ale jako właściwie jedyny środek do zabijania śmierci, choćby na krótko. 
Chciałabym zrobić wreszcie wystawę mego „Zapisu”, co wymaga ogromnie dużo pracy 
i dużo miejsca. Bo „Zapis” to nie tylko wnętrza, to jeszcze dużo innych cykli. Metrowe 
krajobrazy wsi. „Chaty i domy”, „Kobiety stojące”, „Okna na świat”, „Mit fotografii”, 

„Zawody”, „Poczet zwykłych ludzi”, „Martwe natury” itd. Nie wiem, czy dam radę, bo 
przecież już jestem bardzo stara, a w dodatku wciąż coś przychodzi nowego. 
W czerwcu byłam najpierw we Francji w Centre Reg. de la Photographie Nord-Pas-
-De-Calais z wystawą i na plenerze. Zrobiłam rodzaj „Zapisu socjologicznego” małego 
miasta Douchy i teraz muszę z tego zrobić wystawę. A potem byłam w Monachium 
na bardzo ciekawym sympozjum organizowanym przez Zango „Zwischen Elbe und 
Wolga”1.
Wystawa i pokaz [?] wraz z wypowiedzią 16 fotografów z 7 krajów Europy Wschod-
niej. Warunki świetne, no i ostatecznie wreszcie na koniec życia kupiłam sobie nowy 
aparat (wreszcie) nikon. To dało znów nowe możliwości i nową siłę napędową. Tyle, 
tyle jeszcze pomysłów i możliwości, a tak mało już na to czasu. Lewczyński twierdzi, 
że nie powinnam już nic nowego wymyślać i robić, a tylko uporządkować to, co mam. 
A mam tyle jeszcze zaczętych prac, których nikt nie widział i z których mogłabym 
zrobić nowe całości, i nie wiem, co lepsze: wystawa czy album, który niestety jest tak 
zmieniony przez wydawcę. Chciałabym bardzo spotkać się z Panią. Pani mi zawsze 
swoimi sądami bardzo pomagała. Nigdy nie zapomnę, jak po rozbiciu przez Dłubaka 
naszej „poszukującej” grupy2 byłam załamana, a Pani zapewniała mię, że mam iść 
dalej swoją drogą, a słowa i opinie Pani były zawsze bardzo ważne. 
Przepraszam za taki nieporządny list, ale pismo mam teraz zupełnie nieczytelne, 
a moja maszyna jest chyba tak stara jak ja i niezbyt dobrze pisze.

� Przesyłam dużo prawdziwie serdecznych słów i pozdrowień. 
� Rydet Zofia

1	 Chodzi zapewne o sympozjum towarzyszące wystawie „Zwischen Elbe und Wolga. Sechzehn Fotografen aus Osteuropa 

und der DDR”, która była prezentowana w czerwcu i lipcu 1988 r. w galerii Tempelhof-Schöneberg w Haus am Kleistpark 

w Berlinie. Zofia Rydet wystawiała tam swoje zdjęcia. Ekspozycji towarzyszyła publikacja pod tym samym tytułem.

2	 Nie udało się ustalić okoliczności tego wydarzenia.

źródło: IS PAN
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� 17.08.1990

Droga Pani Zosiu,
Dziś widziałam się z Andrzejem Różyckim1 i podał mi Pani adres, więc spieszę napisać 
do Pani choć parę pozdrowień i wiadomości.
Myślę, że Pani wkrótce siły dopisywać będą i wyruszy Pani na wieś. Tymczasem 
śpieszę Pani powiedzieć, że festiwal podobny do Lozanny, ale obejmujący nie tylko 
fotografię, ale wiele innych dziedzin, bo i teatr, odbędzie się w Aarhus w Danii2. Jest 
to festiwal stary. W tym roku „Patrząc na Wschód” – co jest trochę dla nas dziwne, 
bo nie czujemy się „wschodni”.	
W każdym razie zaprosili kilku młodych fotografów z Polski i Czech, Węgier, a na 
moją sugestię z Litwy, których – Litwinów – mieliśmy niedawno wystawę. Zaczyna 
się 1 września. Andrzej Różycki pośród innych – Gardulski, Gierzyńska, Węgrzyn, 
Cichosz, Prażmowski, Zawadzki3 – będzie wyjątkowo prezentowany także filmami 
i zaproponowałam też film o Pani4. Więc Duńczycy i inni uczestnicy festiwalu zapo-
znają się z Panią „osobiście”, a i przez sfilmowane prace.
Cieszyłam się z Pani pośredniego sukcesu, jak Różycki dostał nagrodę w Krakowie. 
Dla niego, wartościowego człowieka, to świetnie. Byłam z mężem paręnaście dni 
w Jugosławii i na Węgrzech, widziałam w Budapeszcie wystawę młodych fotografików, 
duże formaty, różne deformacje, ale i dokumentalne dobre, bardzo ciekawa wystawa. 
Poza tem podróż była przyjemna, wylądowaliśmy na parę dni w Bieszczadach, które 
bardzo dobrze znamy i lubimy.
W Łucznicy pod Pilawą będzie „plener” fotografów, ale lista zupełnie niespójna, re-
porterzy i Robakowski5, i ja, zobaczymy.
W ŁTF6 większość pomieszczenia od ulicy zajął sklep fotograficzny, znamię czasów.
Od Lewczyńskiego dostałam slajdy jego samego i dokumentację wystawy w Kuźni 
w Toruniu7, bardzo miło, że mi przysłał.

1	 ANDRZEJ RÓŻYCKI (1942–2021) – fotograf, reżyser filmów dokumentalnych, teoretyk sztuki. Członek Grupy Zero-61 

oraz jeden z założycieli łódzkiego Warsztatu Formy Filmowej. Zrealizował film dokumentalny „Nieskończoność dalekich dróg. 

Podpatrzona i podsłuchana Zofia Rydet A.D. 1989”.

2	 Być może chodzi o Aarhus Festuge – festiwal kultury organizowany w duńskim Aarhus od 1965 r. Jest to jedna 

z największych tego typu imprez na północy Europy. Każda edycja ma inny profil tematyczny, w 1990 r. festiwal odbywał się 

pod hasłem „A Window to the East”.

3	 Mowa także o Marku Gardulskim (ur. 1952), Teresie Gierzyńskiej (ur. 1947), Witoldzie Węgrzynie (ur. 1945), Krzysztofie 

Cichoszu (ur. 1955), Wojciechu Prażmowskim (ur. 1949), Wojciechu Zawadzkim (1950–2017). 

4	 Chodzi zapewne o film „Nieskończoność dalekich dróg…” wyreżyserowany przez Andrzeja Różyckiego (prod. WFO, 1990). 

Różycki wspominał, że nagrał wypowiedzi Urszuli Czartoryskiej, Jerzego Buszy i Jerzego Lewczyńskiego, aby je wykorzystać 

w filmie, ale potem z nich zrezygnował; por. „Zapisy pamięci. Historie Zofii Rydet”, Łódź 2020, s. 44. 

5	 Mowa o Józefie Robakowskim.

6	 Zapewne Łódzkie Towarzystwo Fotograficzne. Istnieje od 1949 r., a od 1957 r. prowadzi także galerię fotografii (dziś Galeria 

Fotografii im. Eugeniusza Hanemana).

7	 W 1986 r. z okazji 25-lecia powstania grupy Zero-61 Lewczyński został poproszony o wygłoszenie referatu i pokaz zdjęć jego 

autorstwa, dokumentujących wystawę w Kuźni w 1969. Slajdy te wraz z tekstem referatu zostały zakupione przez Muzeum 

Okręgowe w Toruniu. Czesław Kuchta proponował zakup tej dokumentacji także Urszuli Czartoryskiej. 
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Pani Zosiu, znów miałam okazję zobaczyć Panią na filmie, przypomniało mi się, jak 
Pani kręciła w Łodzi, niespokojna, co z tego wyjdzie, a wyszło bardzo ciekawie i głęboko.
I wspominam wystawę u Cichosza8, i wielkie zgromadzenie Pani pięknych zdjęć. 
Z tego zestawu chcemy kupić do muzeum, ale musiałabym wiedzieć, gdzie można 
je ponownie przejrzeć. Coś notowałam, ale nieprecyzyjnie, trzeba by je przejrzeć, na 
co się cieszę, że będę miała okazję Panią spotkać znowu. Proszę więc o wiadomość 
co do planów i gdzie one są.
Serdecznie Panią pozdrawiam, mąż też dołącza miłe ukłony, życzę energii i nowych 
satysfakcji. Ukazał się album Markowskiego w Znaku9, ciekawam, jaki jest. Kto na-
stępny będzie miał album? Życzę każdemu.
Serdeczności i życzenia dobrej kondycji na co dzień i od święta. Proszę pamiętać, ile 
ludzi Panią serdecznie kocha i ceni.

� U. Czartoryska

8	 Chodzi o wystawę zorganizowaną przez Krzysztofa Cichosza: „Zofia Rydet. Nieskończoność dalekich dróg. Zapis 

socjologiczny 1978–1990”, Galeria FF, Łódzki Dom Kultury, Łódź 1990.

9	 STANISŁAW MARKOWSKI (ur. 1949) – fotograf związany z Krakowem. Urszula Czartoryska pokazała fotoreportaż tego 

twórcy na wystawie zbiorowej pt. „Gdańsk – Sierpień ’80.” w Muzeum Sztuki w Łodzi w 1980 r.

źródło: FZR
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� Łódź, 9.11.1985

Szanowna Pani!
W imieniu Centro il Diaframma z Mediolanu1, prowadzonego przez Lanfranco 
Colombo, zwróciliśmy się do Pani z prośbą o ofiarowanie prac do zbiorów Wydziału 
Komunikacji Wizualnej Uniwersytetu w Parmie. Zechciała Pani ofiarować 4 prace 
z serii „Zapis socjologiczny”.
W imieniu Uniwersytetu składam Pani gorące podziękowanie i załączam list L. Colom-
bo wyrażający prośbę o udział w tej akcji. Prace przesłaliśmy w początku listopada.
Również serdecznie dziękuję za zestaw prac, które nasze Muzeum będzie mogło za-
kupić od Pani. Przedstawimy je na naszej Komisji Zakupów w najbliższych dniach, 
o czym będzie Pani powiadomiona.
Proszę przyjąć wyrazy serdecznego szacunku
(11.11.1985 ŁTF2 otwiera nową wystawę Evy Rubinstein3, która jest bardzo intere-
sująca; autorka jest w Łodzi).

� U. Czartoryska

1	 Prowadzona przez Lanfranco Colombo mediolańska galeria Il Diaframma działała w latach 1967–1996. W 1978 r. Urszula 

Czartoryska organizowała w niej wystawę fotografii polskiej.

2	 Łódzkie Towarzystwo Fotograficzne.

3	 EVA RUBINSTEIN (ur. 1933) – polsko-amerykańska fotografka i fotoreporterka specjalizująca się w portrecie. Studiowała 

fotografię u Lisette Model i Diane Arbus. W 1984 r. w Muzeum Sztuki w Łodzi miała miejsce jej wystawa monograficzna.

źródło: FZR
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◂	 W czasie zdjęć do „Zapisu 

socjologicznego”, Orawka, 1984, razem 

z Józkiem Jaworskim z Teksasu (USA), 

archiwum Jerzego Lewczyńskiego, 

kolekcja Muzeum w Gliwicach
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Urszula Czartoryska� tekst o „Zapisie socjologicznym”

Zofia Rydet realizuje „Zapis socjologiczny” od 1979. Jest to zupełnie wyjątkowe zja-
wisko, że ktoś tak głęboko i poważnie, a jednocześnie emocjonalnie traktuje pewną 
całość. Jak człowiek w stosunku do siebie samego stwarza przestrzeń, którą uważa za 
swoją. Przestrzeń ta może być biedna albo zamożniejsza, może być prestiżowa, może 
być pozbawiona wszelkich prób dekoracyjności, ale zawsze jest osobista.

Przestrzeń, w której ci ludzie żyją, jest przestrzenią czasami bolesną, pełną 
wspomnień i dlatego, jak sama ona mówi, dom umiera razem z człowiekiem. Wielo-
krotnie jej się zdarzyło, że odwiedzała po raz drugi jakiś dom, w którym nie było już 
tego ducha ani nawet sprzętów, które go kiedyś otaczały.

Domy w filozofii mają ogromną symbolikę, symbolikę bezpieczeństwa, symbolikę 
przemiany pokoleń, dla których stanowią tło. Dlatego pośród innych tematów, które 
dotyczą wnętrza, Zofia Rydet interesuje się tematem drzwi, wejścia do domu, tzn. tego 
punktu istotnego w życiu ludzkim, gdzie następuje konfiguracja wnętrza mieszkalnego, 
które jest symbolem wnętrza osobistego, duchowego i zewnętrzności, które będąc po 
prostu podwórkiem, zarazem jest zewnętrznością świata i wyzwaniem świata w sto-
sunku do duchowego wnętrza człowieka. Ale to, co dla niej najważniejsze, to są te 
osobiste biografie ludzi, z którymi naprawdę w sposób jakiś szczególnie osobisty umie 
nawiązać kontakt. Zofia Rydet powiedziała niedawno: nie mogę przestać tego robić!!

Stało się to jakimś sprzężeniem zwrotnym między biografiami tych ludzi a jej 
własnym życiem. Ponieważ także siebie obserwuje jako osobę żyjącą w poszczególnych 
dekadach i także starzejącą się, obserwuje całe to życie innych ludzi w kontekście 
swojego własnego także. I jeśli ich obserwuje, to potwierdza być może samą siebie 
w kontakcie i dzięki kontaktowi z nimi…
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Urszula Czartoryska� „Zofia Rydet. Zapis socjologiczny 1978–1990” 

tekst opublikowany po raz pierwszy w katalogu Galerii FF, Łódź 1990

Wędrówka po cudzym życiu. Ograniczenie się do sekund. Podróż po wioskach, w któ-
rych już może niedługo będzie dno sztucznego jeziora albo cementownia, a w każdym 
razie nowy dom na miejscu starego. Wizyty u osób, z którymi nie sposób umówić 
się na przyszły rok…

Czy mamy prawo tak mówić o zdjęciach Zofii Rydet, znając ją od dziesiątków 
lat, ceniąc ciepło, które z niej na wszystkich emanuje, na bliskich i tych, których w tej 
chwili poznaje na kolejnym etapie swej podróży?

A jednak są dwa spojrzenia na zdjęcia Zofii Rydet: jedno – przyglądanie się 
wnętrzom pełnym kakofonicznie nagromadzonych przedmiotów i  ludziom. Oraz 
drugie – zrozumienie, jakie jest przesłanie jej ustawicznego nawiedzania ludzi, całych 
dziesiątek w każdej podróży, jej wierność tym ludziom jakby łączna wobec wszystkich, 
właśnie wówczas, kiedy kolejnego dnia są to inne twarze i inne biografie.

Pomyślmy o tej wierności, cnocie pierwszej wielkości. Najpierw o wierności lu-
dziom, którzy już od połowy lat 50. są jakby gospodarzami fotografii Zofii Rydet. To już 
cała jedna generacja, od tych dzieci śląskich we włóczkowych czapkach, przyklejających 
twarze do witryn sklepików. Mały człowiek dziś już nie jest mały i sporo przeżył, dojrzał 
dzięki temu, co widział w życiu, dramatyzmowi i optymizmowi. A los niektórych ludzi, 
którzy byli modelami fotomontaży z początku lat 70. („Świat uczuć i wyobraźni”), już 
się chyba dokonał: oczekiwania innych – którzy w tym albumie są alegorią rozkwitania 
i nadziei – los właśnie teraz poddaje próbie. Ludzie ci są jakby jedni, choć każdy z nich 
żyje osobno, razem z mieszkańcami miasteczka francuskiego Douchy, z mieszkańcami 
Brooklynu i Litwy, wszystkimi, którzy zaprosili Zofię Rydet, skoro uchyliła ich drzwi.

Nie powiem, że jest to „rodzina”, bo to słowo na tym miejscu fałszywe. Rodzina 
ma hierarchię i jakiś „trop”. Zaś spotkania Zofii Rydet są nawiązywane zawsze od 
nowa bez polecenia, jedyną rekomendacją jest jej własny pierwszy gest. Godność 
odwiedzanych ludzi jest zawsze potwierdzana z powagą i przekonaniem: „Jak tu 
u pani ładnie…” – zaczyna Zofia Rydet zdanie powitalne, w filmie „Nieskończoność 
dalekich dróg” Andrzeja Różyckiego. Dzięki temu ludzie ci już na klatce zdjęcia, 
nawet przy pewnej sztywności, nie przejawiają psychicznego dyskomfortu. Poza ich 
wyraża utożsamienie się moralne z własnym życiorysem i otoczeniem, w którym, 
jak się zdaje, nie ma sfer do zatajenia, nie ma paniki. Zofia Rydet pozwala im usiąść 
frontalnie, jakby władczo, z bezczynnymi na chwilę rękami na kolanach. Zachodzi 
ciekawa relacja między jednakowością ogółu kadru, dystansu do modela, oświetlenia, 
obróbki, które są dość arbitralne i niezmienne w „Zapisie socjologicznym”, a pełną 
szacunku i wierności indywidualizacją sylwetek psychicznych. Jaką tu więc rolę od-
grywa przymiotnik „socjologiczny”, skoro więcej jest tu psychicznych, przyciągających 
się nawzajem iskrzeń między modelem i autorką, czego socjologowie nie są w stanie 
przewidzieć i odczytać?
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A teraz o wierności sobie. Zofia Rydet wypowiada się niechętnie w słowach, 
dlatego wyjątkiem jest autokomentarz w filmie Andrzeja Różyckiego, szczery, wy-
punktowujący w paru uwagach przeświadczenia autorki. Wyłania się z niego myśl, 
że fotografia jest emocjonalnie funkcjonującą, niezbywalną anteną jej osobowości (to 
słowo nie od niej pochodzi), że obrazy ludzi w domostwach, fragmenty szos i ścieżek 
z cyklu „Nieskończoność dalekich dróg”, rozlegle widoki wzgórz, a także trójwymiaro-
we „drzwi”, które chce ona konstruować ze zdjęć, fotomontażowe poematy, wyrażają 
zawsze ten splot: życie/obraz. Zofia Rydet zdaje się wierzyć, że to nie tylko stronę 

„odbioru” ucieleśnia fotografia, ale że dzięki ciągłości opowieści jej obrazy magiczne 
stwarzają drugie życie, psychiczne, tych miejsc i postaci, życie jakby rozrośnięte do 
mnogości, która nie jest sumą, lecz spójnością, jakby też trwalsze od pierwowzoru. 
To życie obrazu istnieje w sferze symbolicznej.

Powtarzalność ujęć staje się w tym kontekście „zamawianiem” życia w jego 
ustawiczności i odradzaniu się. Motyw kobiety stojącej we framudze drzwi, także 
powtarzalny, jest alegorią kobiecości, która przenosi życie ze strefy utajnionej do oto-
czenia i po drugie – stoi trwale i czujnie na przełęczy między intymnością i publicznym 
istnieniem człowieka. Postać w otwartych drzwiach uosabia to, co niesymetryczne 
w sensie psychicznym, przed jej postacią i za nią, a także wyraża głębokie źródła 
wszelkiej odwagi i ciekawości – świadomość zakorzenienia, życiodajnej przeszłości 
jednostki i plemienia.

Droga, która zdaje się nie mieć końca, w poetyce przeczernionych pionowych 
ujęć Zofii Rydet uświadamia, że zaledwie wycinek ich powierzchni, ich przebiegu, 
pobocza jest jak życie, fragmentem większej, jakby ponadindywidualnej całości. Drogę 
urywa kadr, blask odbija się w nawierzchni, zakole wiedzie wzrok ku nieoczekiwanemu, 
sugerując niewiadomą, która obowiązuje, niepokoi, stanowi wyzwanie. Droga zatem 
zdaje się podsumowywać całą ikonografię fotografii Zofii Rydet, jako generalizowanie 
jednostkowego bytowania, nie dlatego, że sugeruje bezosobowość, lecz dlatego, że jest 
tryumfem ciągłości, odwagi, wierności w wędrówce.

Wykładnia tych uniwersalnych propozycji, którą Zofia Rydet wykreowała przez 
swoją wieloletnią, spójną twórczość, sprawia, że miejsce, jakie zajmuje w fotografii 
europejskiej, jest wyjątkowe. Dowody wrażliwości wielu odbiorców na jej przesłanie, 
w coraz większej liczbie środowisk w Polsce i poza krajem, umacniają głęboki nurt 
jej poszukiwań. Ale i bez nich wizja Zofii Rydet karmiąca się przesłaniem, jakie jej 
niesie sam sens życia, utwierdza się, rozgałęzia się jak drzewo i bogaci każdego z nas.



� 19710.	 ZOFIA RYDET – ZAPIS SOCJOLOGICZNY

� Do Jerzego Buszy, niedatowany

Drogi Jureczku,
dziękuję za listy i troskę o mnie. Na początku trochę zdenerwował mnie pan Marek1, 
a raczej redakcja „Fotografii”. […] Miałam wciąż listy od nich i telefony – a dałam 
wglądówki pod warunkiem, że jeśli ma ktoś pisać (chciałam bardzo, abyś to był ty – 
ale oni nie zgodzili się), to musi być ze mną uzgodnione, a nie tak jak ostatni raz. […] 
zrobił mnie na szaro, w dodatku powołując się na autentyczność mojej wypowiedzi. 
Zgadzam się, że pan Marek czy każdy inny może mieć swoje zdanie – ale problem 
polega zupełnie na czym innym. Gdyby to była recenzja o wystawie, to jasne, że każ-
dy może mieć inne poglądy, no ale na podstawie paru wglądówek, które zostawiłam 
w „Fotografii”, nie można dawać swojej wypowiedzi, bo to będzie wygłup lub też coś 
w rodzaju rubryki zdjęć przesłanych do redakcji do oceny. To jest zupełna bzdura – 
przecież mój „Zapis” nie jest zbiorem wystawowych zdjęć, mówienie o ich ładności 
itp. czy też krytykowanie poszczególnych zdjęć jest po prostu bzdurą. Wydaje mi 
się, że to tak, jakby ktoś chciał w „Gestykulacjach” Dłubaka omawiać jedno zdjęcie 
jego rąk. Pan Marek jest chyba reporterem i wziął moje zdjęcia ze zdjęciami repor-
terskimi o wsi. Wobec tego pewnie wedle jego poglądów one są pozowane, co zawsze 
było w kryteriach reportażu źle oceniane. Pamiętam, jak Ligocki skrytykował wedle 
mnie bardzo dobre zdjęcia Niny Gardzielewskiej2 za pozowanie. Mój „Zapis” nie 
jest absolutnie reportażem. Jest świadomie – jeśli to tak można nazwać – pozowany,  
choć będę się też przed tym broniła, bo to, że człowiek tam zastany patrzy prosto 
w obiektyw, nie jest pozowaniem. Ja nic nie reżyseruję, nie układam, ani przedmiotów, 
ani też ludzi – to oni, właśnie przez poczucie obecności aparatu i obiektywu, starają 
się być jak najbardziej godni i piękni. Sami się jakby reżyserują i to daje właśnie jakiś 
jeden wymiernik wszystkich zdjęć, jakiś humanistyczny obraz równości człowieka. Ci 
ludzie wydają mi się wszyscy tacy sami. Różni ich to, co ich otacza. Strój, przedmioty, 
ich mieszkania. Myślałam np., jakby te zdjęcia wyglądały, gdyby ludzie byli nadzy, 
czy można by poznać, kto jest robotnikiem, a kto naukowcem. Zależnie od tego, 
jak manipuluję poszczególnymi zdjęciami, nabierają innej wymowy i można wręcz 
przeciwnie, odczytać w nich niesprawiedliwość losu – gdzie [te głupie(?) Zewnętrzne 
szaty ubrań(?) i mieszkań(?) determinują o wartości człowieka]

� [Zofia Rydet]

1	 Nie udało się ustalić osoby. 

2	 JANINA GARDZIELEWSKA (1926–2012) – toruńska fotografka. Zajmowała się fotografią architektury, fotografią teatralną, 

wykonywała także zdjęcia utrzymane w poetyce humanistycznego fotoreportażu. Wieloletnia prezeska toruńsko-bydgoskiego 

okręgu ZPAF. Uhonorowana tytułami AFIAP i EFIAP.
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� 10 listopada 1978 r., Warszawa

Zosiu kochana, 
Ślę Ci tekst o Dianie Arbus1, który (być może) pójdzie w „Foto” na Dzień Kobiet – 
w marcu 79 r. Zdjęcia Jej oczywiście znasz, więc… 
Szukam teraz materiałów o Auguście SANDERZE2? Może Ty coś masz?
W wolnej chwili przyślij mi coś ze zdjęć. Jaki to ma ostatecznie tytuł – myślę o tym 
cyklu „antropologicznym”? Przecież można by już o tym pisać… 

� Serdecznie Cię ściskam 
� gorąco 
� Jurek [Busza]

1	 DIANE ARBUS (1923–1971) – amerykańska fotografka. Początkowo zajmowała się fotografią mody dla czołowych tytułów 

prasowych, później, po studiach pod kierunkiem Berenice Abbott i Lisette Model, dokumentowała nowojorską społeczność, 

wykonując także liczne portrety osób marginalizowanych. W 1972 r. jej fotografie zostały wyróżnione na Biennale w Wenecji.

2	 AUGUST SANDER (1876–1964) – niemiecki fotograf, reprezentant Nowej Rzeczowości. Prowadził zakłady fotograficzne 

w Linzu i Kolonii. Po I wojnie światowej rozpoczął realizację monumentalnego projektu „Menschen des 20. Jahrhunderts”, 

będącego dokumentacją reprezentantów rozmaitych klas niemieckiego społeczeństwa czasu Republiki Weimarskiej. 

W książce „Antlitz der Zeit” (1929) opublikowano tylko część zdjęć, a sam projekt nigdy nie został ukończony. Po dojściu do 

władzy nazistów fotografie Sandera zostały zakazane, a książkę wycofano z dystrybucji.
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� 28 marca 1979, Warszawa

Zosiu kochana,
Piszę krótko. Dzisiaj spotkałem mojego kolegę Jasia Morka (reporter Interpresu, 
oczywiście ZPAF)1, który powiedział mi, że Wiesław Prażuch2 poprosił go o artykuł 
do Twoich zdjęć3. On już tekst napisał i przyznał mi się, że zjechał Cię „ostro”.

– Czy to chodzi o fotografię socjologiczną?
– Czy W. Prażuch cokolwiek z Tobą ustalał? 
– Piszę to wszystko trybem poufnym, ponieważ uważam, uważam, że Ty powinnaś 
przede wszystkim wiedzieć o takim obrocie sprawy. Lecz pamiętaj, o tym dowiedzia-
łem się z prywatnej rozmowy z autorem, który ma prawo do takiego czy innego sądu. 
Więc nie przyznawaj się, że wiesz o tym ode mnie…

� Ściskam, Jurek [Busza]

1	 JAN MOREK (ur. 1940) – warszawski fotoreporter. Od 1966 do 1993 r. etatowy fotoreporter „The Polish Review”. Autor 

m.in. reportaży z wizyty Charles’a de Gaulle’a (1967), Richarda Nixona (1972) i Fidela Castro (1972) w Polsce. Zajmuje się 

także fotografią architektury i portretem.

2	 WIESŁAW PRAŻUCH (1925–1992) – fotoreporter, redaktor naczelny kwartalnika „Fotografia” (1975–1989). Pracował dla 

wielu stołecznych redakcji, m.in. tygodnika „Świat” (1951–1969). W latach 1973–1976 prezes ZPAF.

3	 Rzeczywiście w 4. numerze kwartalnika „Fotografia” z 1979 r. ukazał się artykuł Jana Morka pt. „Co myślę o »fotografice«”, 

ale nie ma w nim mowy o pracach Zofii Rydet. Być może wzmianka jest więc specyficznym żartem Jerzego Buszy – po 

lekturze tekstu można się bowiem przekonać, że fotografie Zofii Rydet nie spełniają co prawda dezawuowanych przez Morka 

kryteriów „fotografiki”, ale wpisują się w rozumienie fotografii jako praktyki twórczej, poszerzającej rozumienie rzeczywistości.
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� 2 kwietnia 1979 r., W-wa

Zosiu droga, 
Do poprzedniej informacji dodaję Ci kolejną. Otóż rozmawiałem ze Sławkiem Maga-
lą1 i okazuje się, że Twoja fotografia socjologiczna ma być komentowana dwugłosem. 
Jeden już zrobił Jan Morek, drugi ma zrobić Sławek. 
Wszystko to piszę Ci oczywiście trybem poufnym.

� Do miłego w Kielcach,
� Jurek [Busza]

1	 SŁAWOMIR MAGALA (ur. 1950) – zaprzyjaźniony z Jerzym Buszą filozof, zajmujący się także estetyką fotografii. 

W późniejszym czasie jeden z redaktorów założonego przez Buszę pisma „Obscura”.
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� 11 maja 1979 r.

Zosiu droga,
Żałuję ogromnie, że nawet nie udało mi się z Tobą pożegnać. Ale to tak niestety bywa… 
Nadmiar spraw mnie niestety dezorganizuje.
Czy Sławek Magala wysłał Ci już tekst o Twoim zapisie?
Ja będę o tym pisał – odpis mojego artykułu oczywiście dostaniesz.

� Ściskam 
� Jurek [Busza]
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� 24 kwietnia 1979 r.

Zosiu kochana,
Dziękuję Ci za list. Niepotrzebnie masz wątpliwości, czy ja Cię czytam dobrze. Oczy-
wiście, Twój charakter pisma jest dla mnie komunikatywny, więc w przyszłości, gdyby 
było Ci poręcznie – pisz długopisem. 
Teraz: Jan Morek poza tym, że jest z zawodu fotoreporterem, z wykształcenia jest 
socjologiem. Jakim – tego nie wiem… Myślę, że jak wszyscy ma ambicje „intelektu-
alistyczne” i musi je gdzieś „wyżyć” się… Trafił na Ciebie, więc dobrze. 
Magala – to firma, no i mój przyjaciel. Nic się nie martw. On już tego nie sknoci. 
Ja, jak wiesz – jestem dla tych panów z „Fotografii” niedouczony, więc mnie Ci chłopcy 
nie dopuszczą do łam. Nie będę walczył o ich splendory i honory. Mnie to nie dotyczy…
O Twojej pracy – oczywiście napiszę. Nie wiem jednak, czy uda mi się zdążyć przed 
Gorzowem1. Poza tym, muszę wyjechać już 8., by 9 maja być w Warszawie. Taki układ, 
nie mogę inaczej. Obowiązki. Aż nie wiem, jak o tym napisać Jurkowi…
W każdym razie – przywieź TO – > „Zapis” na konfrontacje, to Sławek2 zobaczy. Ja 
też sobie przypomnę. 
Gdybym miał samochód – już byśmy byli w drodze na Białostocczyznę.
Pono na „Rodzinie”3 masz z Hermanowiczem4 po II nagrodzie, gdyż I nie przyznano.
Niech Pan Bóg czuwa – byś nie babrała się w żadne wystawy o dzieciach!!!!!!! Szkoda 
czasu i atłasu. (Ostatecznie, młodzi ludzie Poloczka5 mogą kopiować pod Twoim 
kierunkiem z Twoich negatywów, ale to ostatecznie!!!)
Dowcipy szykuję. Oczywiście znowu dobre. Całuję Cię, Zosiu

� Do zobaczenia
� Jurek [Busza]

1	 Chodzi o Konfrontacje Fotograficzne w Gorzowie Wielkopolskim – edycję z 1979 r.

2	 Mowa zapewne o Sławomirze Magali, który miał przygotować tekst na temat „Zapisu socjologicznego”.

3	 Konkurs „Polska rodzina”. Fotografie Zofii Rydet nagrodzone w tym konkursie zostały opublikowane w magazynie „Panorama 

Polska. Nasza ojczyzna” 1979, nr 12. 

4	 MARIUSZ HERMANOWICZ (1950–2008) – fotograf i operator filmowy. Zajmował się fotografią dokumentalną 

i reportażową, często posługiwał się także autorskim komentarzem tekstowym. Od 1982 r. mieszkał we Francji, gdzie 

pracował dla Ministerstwa Kultury, inwentaryzując dziedzictwo kulturowe kraju. W późniejszych latach realizował także projekt 

fotograficzny dotyczący historii własnej rodziny.

5	 Zapewne chodzi o młodych fotografów skupionych wokół Edwarda Poloczka, katowickiego fotografa, wówczas prezesa 

Okręgu Śląskiego ZPAF.
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� List do Jerzego Buszy
� 1981 rok

Nawet nie przypuszczasz, jak bardzo lubię Twoje listy i jak cieszę się niemi. Mam 
zaprowadzoną całą teczkę – tytuł: J. Busza. I choć inne wyrzucam, Twoje wszystkie 
składam wraz z pierwszym, który był wzorem kurtuazji i bardzo mnie wzruszył.
Twój ostatni list jest znów bardzo Twój i nawet nie przypuszczasz, że te kilka słów 
było mi bardzo pomocne, i w dodatek to Twoje cudowne poczucie humoru. 
Posyłam Ci trzy fot. zamykające mój Nies. D.Dl. [„Nieskończoność dalekich dróg”], 
takie moje „życie po życiu”, […] na wystawę, która będzie teraz w Galerii od Nowa 
w Poznaniu1. Wydaje mi się, że dużo lepsze są teraz znaki, nie tylko nieczytelne, ale 
bardziej dziwne i tajemnicze. I chyba całość jest bardziej konsekwentna […] Twoje 
słowa pełne precyzji i zrozumienia […] 
Myślę, że moje zbliżanie się do kresu i świadomość tego nadaje temu bardzo osobistą 
treść, choć może nie dla wszystkich odczytaną. Mój kilkakrotny pobyt w szpitalu 
dał mi możność długich przemyśleń, że tak mało mam czasu i że moje siły nie są na 
moje zamiary.
Teraz mimo wszystko mam przygotować się do wystawy indywidualnej, która ma być 
prawdopodobnie w jesieni w Zachęcie2. Chcę dwie sale. Jest to tylko „Zapis Soc”, 
ale rozbudowany, tak, aby główną osnową były tylko wnętrza (format 24×30), ale do 
tego dojdzie cały szereg cykli innych, robionych na kanwie moich spotkań z ludźmi 
i wędrówek. Druga ewentualnie sala […]

Ogromnie dużo teraz tracę czasu na czytanie tygodników i gazet, które udało mi się 
zaprenumerować, a […]

Muszę i chcę wierzyć, że mój „Zapis” będzie kiedyś miał, mimo wszystko, największą 
wartość z tego, co po mnie zostanie. Jest to ogromny materiał tylko […] 

� [Zofia Rydet]

1	 Galeria „Od Nowa” funkcjonowała od 1964 r. przy poznańskim klubie o tej samej nazwie. Jej kierownikiem był Andrzej 

Matuszewski. Klub był miejscem dyskusji i prezentacji młodych twórców, poetów, pisarzy, malarzy i fotografów. Klub i galeria 

zostały zamknięte w 1970 r. i choć inicjatywa pod tą samą nazwą odrodziła się na krótko w Warszawie (1975–1976), trudno 

powiedzieć, jaką galerię miała na myśli Zofia Rydet.

2	 Wystawa nie doszła do skutku w tym czasie; Zofia Rydet wystawiała swoje fotografie w Zachęcie dopiero w 1987 r.
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� Gliwice, dnia 3 II 1982
� (DO JERZEGO BUSZY)

Jurku kochany,
jestem bardzo wzruszona Twoją pamięcią i serdecznością – wstyd mi, że tak długo 
milczałam, ale jestem w takim stanie psychicznym, że nie potrafię niczego sensownego 
napisać, taka zupełna inercja i pustka.
Odzyskuję tylko swoje siły w ciemni, gdzie siedzę teraz po 8 godzin. A równocześnie 
to właśnie ze względu na brak wentylacji i straszliwy upał […?] odczynników wykań-
cza moje siły i serce.
Ale trudno, mam przecież już tak mało czasu przed sobą, a tyle jeszcze planów i pracy. 
Praca moja coraz bardziej rozrosła się, myślę o swoim „Zapisie soc.”.
Po raz pierwszy właściwie jestem przekonana o wartości tego, co robię – bo wiem, 
że wartość tego jako dokumentu jest bardzo duża. 15 rejonów Polski, nie tylko wnę-
trza, ale też różne inne cykle, które przez ścisłe sprecyzowanie tematu i pokazanie 
go w różnych warunkach daje temu inny wymiar, staje się to jakąś analizą. Przestaje 
to być reportażem, a staje się raczej badaniem naukowym. A przy tym wydaje mi 
się, że jest w tym ogromna doza humanizmu, która mnie samą wzrusza i pasjonuje. 
Daje mi to siły stania przez 8 godzin w dusznej ciemni, która jest jakby łaźnia bez 
wentylacji. Wciąż tylko boję się, czy zdążę to opracować. Bo tylko przeze mnie to 
zrobione będzie miało wartość. 
Zasadniczo miałam mieć wystawę w Zachęcie w tym roku, ale nie chcę teraz, nie 
jest ona jeszcze gotowa nawet w jednej trzeciej. Dopiero powstaje i to pozwala mi 
przetrwać. Całe szczęście, że kupiłam dość dużo materiałów fot., które są mi bardziej 
potrzebne niż masło i mięso. Na szczęście też 14 grudnia przyszło moje stypendium, 
które dostałam na dwa lata. Trochę przeszkadza mi Politechnika1, gdzie mam jeszcze 
1/4 etatu, ale zdaje się, że będę musiała mieć ściśle sprecyzowane godziny – to mi nie 
odpowiada. Szkoda czasu, którego mam już tak mało. 
Zasadniczo wychodzę tylko na obiad do stołówki, idę przez miasto, które jest tak 
smutne, niemal surrealistyczne, i wracam do swojego świata fot. Raz na dwa tygodnie 
chodzę do klubu radiestetów, razem teraz z Jurkiem L. Mam duże zdolności w tym 
kierunku i bardzo tym się emocjonuję. Uczymy się radiestezji, psychotroniki i biotro-
niki. Próbuję się tym leczyć. 
Jurek przeszedł na emeryturę, urządza sobie nowe mieszkanie, prac nikt nie ma. 
Galeria [nieczytelne]2 otwarta, ale naturalnie zebrań nie ma.
Masz serdeczne pozdrowienia od Jurka L., Michała S. i Olka G.3, a  ja specjalnie 
serdecznie Cię całuję

� Zofia

1	 Zofia Rydet wykładała fotografię na Politechnice Śląskiej w Gliwicach od 1963 r.

2	 Nie udało się ustalić, o jaką galerię chodzi.

3	 Oprócz Jerzego Lewczyńskiego mowa o Michale Sowińskim i Aleksandrze Górskim, członkach GTF.

źródło: FZR
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� Warszawa, 26 lutego ‘83

Zosiu kochana, 
Wiem, że byłaś w Warszawie, gdyż mówiłaś mi o tym przez telefon, a poza tym do-
wiedziałem się, że byłaś wprowadzającą „małej” Łyczywek1. Czy ta pani się dostała? 
Wesołe, że się pytam, co?
Szkoda, że nie porozmawialiśmy. Jestem ciekaw, co u Ciebie nowego? Jak się, Zosiu, 
czujesz? Forma Artysty to wielka rzecz. Co robisz? Czy definitywnie zrezygnowałaś 
z wystawy w „Zachęcie”? To są te straszne dylematy: gdzie i co pisać? Gdzie i co 
wystawiać?
W tym środowisku nie brakuje szaleńców & idiotów. Ale taka jest, Kochana Zosiu 
Moja Droga, Życie.
Ja tymczasem wydaję „Obscurę”2 – pismo doskonałe. Jeden numer chciałbym po-
święcić Tobie, ale inaczej, niż do tej pory bywało. W kwartalniku3 jest niezbyt […] 
promienna, ale to nie na list.
W „Foto” – też, a o innych gazetach nie piszę. Z „Tyg. Kulturalnego” właściwie już 
wyleciałem, ale jeszcze drukują moje stare felietony…
ZLP płaci mi rekompensaty. Jak to rozwiążą, to się nie powieszę, ale założę ajencyjną 
herbaciarnię. 

� Ściskam Cię, Zosiu, i tulę
� TIBI ET IGNI
� Jurek [Busza]

1	 Mowa zapewne o córce Krystyny Łyczywek, również szczecińskiej fotografce – Ewie Łyczywek, od 1983 r. członkini ZPAF. 

Można zatem przypuszczać, że Zofia Rydet skutecznie zarekomendowała ją tej organizacji.

2	 „Obscura” – czasopismo poświęcone teorii oraz historii fotografii, ukazujące się w latach 1982–1989. Jego pomysłodawcą 

i redaktorem naczelnym był Jerzy Busza. Do zespołu redakcyjnego należeli m.in. Sławomir Magala, Lech Lechowicz, Adam 

Sobota czy Marceli Bacciarelli. Było wydawane przez Federację Amatorskich Stowarzyszeń Fotograficznych w Polsce, co 

przyczyniało się do jego sporej niezależności względem systemu dystrybucji prasy w PRL. 

3	 Chodzi zapewne o kwartalnik „Fotografia” pod redakcją Wiesława Prażucha.

źródło: FZR
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▴	 Kartka pocztowa Jerzego Buszy do Zofii Rydet, kolekcja 

Fundacji im. Zofii Rydet

▸	 Kartka pocztowa Jerzego Buszy do Zofii Rydet, 

15.05.1983, kolekcja Fundacji im. Zofii Rydet
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▴	 Zofia Rydet i Urszula Czartoryska na wernisażu wystawy, 

kolekcja Fundacji im. Zofii Rydet
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Alfred Ligocki� „Czy istnieje fotografia socjologiczna?” [fragment] 

wyd. Literackie, Kraków 1987

Warto w tym przeglądzie wymienić ciekawą wystawę „Nowa 82”, która odbyła się 
w Katowicach1.

Siedmiu instruktorów fotograficznych przy Wojewódzkim Ośrodku Kultury 
w Katowicach, pracujących pod artystycznym patronatem Zofii Rydet, wykonało 
dokumentację przeznaczonej do wyburzenia ulicy Nowej na jednym z przedmieść 
Katowic. Ulica ta składała się z typowych dla architektury Górnego Śląska z przełomu 
XIX i XX w. familoków.

Dokumentacja obejmuje perspektywę ulicy, przy czym fotografujący przesuwali 
się stopniowo w stronę obu jej ujść, rejestrując zdarzenia czasowe na tym samym 
fragmencie ulicy, a więc ruch przechodniów i pojazdów. Od tych ujęć całościowych 
przeszli do dokumentacji poszczególnych budynków, utrwalając różne elementy ar-
chitektoniczne i detale (okna, drzwi, klatki schodowe, klamki, ankry itp.), wnętrza 
wraz z mieszkańcami i fragmenty urządzenia (np. seria telewizorów, kuchnie, meble). 
Wreszcie ukazali mieszkańców ulicy w różnych sytuacjach życia codziennego.

W rezultacie powstał zestaw zdjęć o niezwykłej sile ekspresji i dużej wartości 
artystycznej.

Ktokolwiek dłużej przebywał na Górnym Śląsku, mógł zauważyć osobliwą 
fascynację, jaką emanują te w gruncie rzeczy szpetne dzielnice familoków. Nasycone 
są one szczególną aurą robotniczej subkultury, niespotykanej w innych dzielnicach 
Polski. Cykl „Nowa” wyraża ten klimat w tworzywie dokumentu wizualnego. Wszyst-
kie elementy owej ulicy Nowej – zarówno budynki, jak ich części składowe: klatki 
schodowe, bramy pokryte napisami, różnorakie klamki – są głęboko przepojone aurą 
zwyczajów, zachowań, trybu życia, a nawet postaw życiowych i marzeń swych miesz-
kańców. W odróżnieniu od oschłych, nieludzkich brył geometrycznych nowoczesnych 
osiedli – nie są anonimowym, obojętnym tłem, ale jakby partnerem życia. Widać to 
najwyraźniej w zdjęciach wnętrz. W nich, zwłaszcza tych z upozorowanymi sztywno 
ich mieszkańcami, spostrzec można wpływ twórczości opiekunki artystycznej Zofii 
Rydet. Otóż w zdjęciach tych odciskają się szczególnie charakterystycznym piętnem 
upodobania mieszkańców, ich tryb życia, wyobrażenia o pięknie, a także swoista 
mitologia tego robotniczego środowiska.

Zwłaszcza widać to w cyklu ukazującym rotacyjne mieszkania, zajmują je kolejno 
różne rodziny, oczekujące na ostateczny przydział. To samo wnętrze – zależnie od 
zamieszkujących go lokatorów – nabiera zupełnie odmiennych właściwości i owiewa 
je zupełnie inny klimat.

1	 Wystawa odbyła się w galerii ZPAF w Katowicach na przełomie 1982 i 1983 r. Organizował ją Wojewódzki Ośrodek Kultury 

w Katowicach.
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Znamienny wgląd w wyobrażenia i światopogląd mieszkańców dają cykle 
telewizorów. Telewizory zostają obwieszone różnego rodzaju ozdobami, serwetkami, 
figurkami – przekształcając się jakby w domowe ołtarzyki, odzwierciedlające kompen-
sacyjne marzenia mieszkańców o piękniejszym świecie i bujniejszym życiu. To nic, 
że większość tych ozdób to oczywiste kicze. Najważniejsze jest to, że te kicze w jakiś 
sposób sprzężone są z marzeniem.

Wreszcie cykl „Nowa” pokazuje nam swych mieszkańców. Są to prości ludzie 
o zniszczonych pracą twarzach i rękach, ale jednocześnie pełni życia i wyrazu. Wiele 
z tych zdjęć to świetne studia portretowe o bogatej treści psychologicznej.

Skazana na zagładę ulica Nowa jest przykładem szczególnej symbiozy człowie-
ka z otoczeniem, co stworzyło jedyną w swoim rodzaju aurę i – mimo brzydoty tego 
otoczenia – swoistą poezję. I to wszystko zniknie bezpowrotnie.

Należy się wdzięczność młodym fotografom, że to osobliwe zjawisko potrafili 
w całym jego uroku ocalić od zapomnienia.
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▴	 Marek Czarnecki, fotografia przedstawiająca Jerzego Lewczyńskiego, Zofię Rydet, Jerzego Buszę  

oraz Urszulę Czartoryską na wernisażu rocznicowej wystawy grupy ZERO-61, Toruń, 1986, własność autora
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� Gliwice 11.09.1997

Droga Pani Urszulo!
Oto smutna wiadomość! Zosia umarła 24.08 b. spokojnie, bo we śnie. Już od roku 
tylko leżała, była coraz słabsza, ale przytomna. Bardzo cierpliwa i czekająca poprawy. 
Nie mogła chodzić! Napisałem wspomnienie do Warszawy (ZPAF), ale tam teraz 
nikogo nic nie obchodzi. Bardzo chciałbym Panią zobaczyć! 

� Serdecznie Panią i Pana pozdrawiam, 
� Jurek Lewczyński

PS. Może zobaczymy się na wystawie Łagockiego w XII 19971 w Krakowie?�

1	 Chodzi prawdopodobnie o wystawę prac fotografa w krakowskim Muzeum Historii Fotografii pt. „Zbigniew Łagocki. Fotografie 

1941–1997”. Wstęp do katalogu napisał Jerzy Lewczyński.

źródło: IS PAN
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Urszula Czartoryska� Zofia Rydet 

wrzesień 1997 [wspomnienie o Zofii Rydet]

Znana za swej twórczości w polskim środowisku artystycznym i mająca swych przyja-
ciół wśród ludzi wcale nie tylko zajmujących się fotografią, Zofia Rydet zrealizowała 
cykle fotografii składających się na jej specyficzne przesłanie. O tym przesłaniu po-
wiedzielibyśmy, że dotyczy spraw etyki.

Taki ton tkwił początkowo w serii „Mały człowiek” – dzieci na ulicach, w bo-
gatym cyklu „Świat uczuć i wyobraźni”, na który składały się fotomontaże mające 
za temat grozę starości i macierzyństwo. To samo zauważaliśmy w cyklu „Nieskoń-
czoność dalekich dróg”, będącym metaforą oczekiwania na spotkania w wędrówce 
przez życie i który dosłownie ukazywał jedynie horyzont dróg, dróżek i szos, ginących 
w oddali i w zapadających ciemnościach. Wreszcie coś z kategorii etycznych tkwiło 
w najobszerniejszym cyklu o nazwie „Zapis socjologiczny”, realizowanym w różnych 
rejonach Polski od Podkarpacia po Suwalszczyznę. Przedłużeniem tego notatnika 
są fotografie mieszkańców Douchy, górniczej osady na północy Francji, Brooklynu, 
Litwy. Wreszcie przyszła grupa kompozycji większych rozmiarów, jak scenografia, 
drzwi i bram, przez które widz może realnie przechodzić, które też odnoszą się do 
perspektywy moralnych kategorii ludzkich decyzji. Gdzie jej „etyka” się zawiera, jeśli 
uważamy to słowo za uprawnione?

Pomyślmy o wierności, pierwszej zalecie Zofii Rydet.
Najpierw o wierności ludziom, którzy już od połowy lat 50. są gospodarzami 

jej fotografii. To już cała generacja od tych dzieci ze Śląska we włóczkowych czapkach, 
przyklejających twarze do witryn sklepików ze słodyczami. „Mały człowiek” dziś 
nie jest już mały, dojrzał dzięki temu, iż przeżył wiele niepokojów. Los niektórych 
bohaterów jej „świata wyobraźni” już zapewne dokonał się ostatecznie. Oczekiwania 
innych, młodych kobiet, które w albumie są alegorią rozkwitania i nadziei, los właśnie 
teraz poddaje próbie. Ludzie z biednych izb, składający się na „Zapis socjologiczny”, 
są jakby jedni, choć każdy z nich żyje osobno, są tymi wszystkimi, którzy zaprosili 
Zofię Rydet, skoro uchyliła ich drzwi i powiedziała swoim zwyczajem na powitanie: 

„Jak tu ładnie w Waszym domu…”. Ludzie z domów inteligenckich, ludzie zdobiący 
swe mieszkania wizerunkiem papieża Karola Wojtyły nie potrzebowali tak bezpo-
średniej akceptacji w jej powitalnym zdaniu, wystarczała im oczywistość, że jest ona 
jednym z nich.

Zachodzi ciekawa relacja między jednakowością ogółu kadru obejmującego 
izbę czy salon i wyrazistą indywidualizacją sylwetek psychicznych. Na zdjęciach Zofii 
Rydet szczególnie te kobiety, które stoją na progu otwartych drzwi, wyrażają poczucie, 
że to one są ugruntowaniem wszelkiej odwagi, są strażniczkami tego, co przybywa 
z wnętrza na pierwszy plan, że zachęcają do miłości minionego (wewnętrznego) 
i jednocześnie zapewniają ufność w to, co nadchodzi z blasku słońca. Jaką tu więc 
rolę odgrywa przyjęty przez autorkę przymiotnik „socjologiczny”, skoro w twórczości 
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Zofii Rydet najwięcej jest przyciągających się wzajemnie iskrzeń między modelem 
i autorką, a tego być może socjologowie nie zawsze są w stanie odczytać?

A teraz o wierności sobie.
Zofia Rydet wypowiadała się niechętnie w słowach. Wyjątkiem są więc jej wy-

powiedzi w biograficznym filmie Andrzeja Różyckiego1. Wyłania się z jej słów myśl, 
że fotografia jest emocjonalnie funkcjonującym zaproszeniem do wzajemnej komuni-
kacji. Obrazy ludzi w domostwach, fragmenty dróg i ścieżek, a także trójwymiarowe 

„drzwi” skonstruowane ze zdjęć wyrażają zawsze ten sam splot obrazu i życia. Zofia 
Rydet wierzyła, że nie jest tak, iż fotografia wyłącznie ucieleśnia aspekt recepcji tego, 
co utrwala. Była przeświadczona, że dzięki specyfice fotografii jej obrazy magicznie 
stwarzają drugie, psychiczne, życie tych miejsc i postaci, na które z uwagą patrzyła. 
To życie obrazu istnieje w sferze symbolicznej.

Życie tak pojmowane jest rozrośnięte do mnogości, która nie jest sumą, lecz 
spójnością. Jest też jakby trwalsze od pierwowzoru. Utwierdza się, rozgałęzia się jak 
drzewo i wzbogaca każdego z nas.

1	 Mowa o filmie dokumentalnym „Nieskończoność dalekich dróg. Podpatrzona i podsłuchana Zofia Rydet A.D. 1989” (1990).
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� Warszawa, 5 grudnia (sic!) 1980

Zosiu kochana,
Czy otrzymałaś już odpis mojego maszynopisu z esejem o Tobie1? Czy już skontaktowa-
łaś się z Leszkiem Brogowskim2? Zależy mi na tym, byś już z Nim dalej konsultowała 
wszelkie ewentualne zmiany w tekście, ja z góry w ciemno wszystko akceptuję, poza 
oczywiście drastycznymi zmianami sensu moich dociekań. 
Wszystko mi to napisz – bo ciągle nie jestem spokojny.
Czy jesteś teraz w Gliwicach?
W każdym razie – ślę Ci spóźnione życzenia świąteczno-noworoczne.

� Ściskam Cię gorąco
� Jurek [Busza]
�

1	 Mowa o tekście dotyczącym pokazu cyklu „Nieskończoność dalekich dróg” w gdańskiej galerii GN, który miał miejsce 

18 sierpnia 1980 r., przygotowywanym do katalogu wystawy tego cyklu prac w tejże galerii. Tekst ukazał się w publikacji 

„Nieskończoność dalekich dróg i mitologie dalekich podróży” pod redakcją Zofii Rydet i Leszka Brogowskiego w 1981 r. 

(wyd. Galeria GN, Wojewódzki Ośrodek Kultury Gdańsk). W książce publikujemy drugi wariant tekstu, „Zofia Rydet i mitologie 

dalekich podróży”, zamieszczony w książce Jerzego Buszy „Wobec fotografii” (wyd. Centralnego Ośrodka Metodyki 

Upowszechniania Kultury, Warszawa 1983). 

Galeria GN została utworzona w 1977 r. przez Leszka Brogowskiego jako galeria Związku Polskich Artystów Plastyków, od 

1982 r. działała jako Gdańska Galeria Fotografii ZPAF. W 1995 r. weszła w skład Muzeum Narodowego w Gdańsku. 

2	 LESZEK BROGOWSKI (ur. 1955) – profesor filozofii, fotograf, wydawca, założyciel i dyrektor galerii GN w Gdańsku. 

Współzałożyciel i współwłaściciel wydawnictwa słowo/obraz terytoria.

źródło: FZR
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Jerzy Busza� „Zofia Rydet i mitologie dalekich podróży”  

w: „Wobec fotografów”, wyd. COMUK, Warszawa 1990

Od chwili, w której po raz pierwszy zobaczyłem pracę Zofii Rydet „Nieskończoność 
dalekich dróg” – minęło kilka lat. Te kilka lat to dostateczny okres czasu, by zro-
zumieć i docenić dzieło powstałe w naszych czasach, nękanych nadprodukcją idei, 
książek i „bizantynizmem” masowych wytworów kulturalnych. Kilka lat w czasach 
powszechnie odczuwanej „inflacji kulturalnej” to wreszcie wystarczający okres, abym 
oswoił się z myślą i upewnił w odczuwanym przeświadczeniu, że „Nieskończoność 
dalekich dróg” jest pracą bez wątpienia wybitną. Co więcej, jest najbardziej naturalną 
konsekwencją całej dotychczasowej drogi twórczej artystki. Drogi nieporównywalnej 
i odrębnej do granic, które znaczą tyle co „wielki indywidualizm” czy w prawdziwym 
tego słowa znaczeniu „pełnia autonomii twórczej”.

Tak więc, podobnie jak każda wybitna praca, wydaje mi się tym bogatsza 
w różnorodne sensy, im więcej dane mi było poświęcać jej czasu.

Cały ten rozdział zatem jest to rodzaj krytycznej niedyskrecji lub po prostu 
próba objaśnienia na tle dotychczasowych doświadczeń twórczych artystki – sensów 
i znaczeń tej pracy. Nie licząc lakonicznego omówienia na łamach kwartalnika „Foto-
grafia” (nr 1/1981), jest to bodaj pierwsza – myślę jednak, że nie ostatnia – refleksja 
krytyczna dotycząca „Nieskończoności dalekich dróg”, toteż należałoby, jak sądzę, 
podjąć się także zadania umiejscowienia tej pracy w kontekście innych dokonań 
artystycznych Zofii Rydet.

Praktyczny zwyczaj każe kolejne wystawy (wystąpienia, manifestacje etc.) ar-
tysty traktować jako punkty odniesienia na mapie twórczych dokonań. W przypadku 
liczącego ponad dwadzieścia pięć lat dorobku Zofii Rydet za takie kryteria wybieram 
daty publikacji albumów i daty poprzedzających te publikacje, a związanych z nimi 
wystaw, prezentacji czy diaporam. Czynię tak dlatego, że aczkolwiek Zofia Rydet do 
tej pory wydała „zaledwie” dwie książki autorskie – to trzeba z naciskiem powiedzieć, 
że jak nikomu w Polsce udała się jej sztuka wydania dwóch książek koniecznych. To 
znaczy takich, które odegrały znaczącą rolę w procesie rozwoju twórczej osobowości 
artystki, a poza tym uważam, że obydwu książek Zofii Rydet nie dałoby się „wykreślić” 
z procesu historyczno-artystycznego rozwoju zjawiska sztuki fotografii, przynajmniej 

„Powracam do tercyny, którą przerobiłem:  
Przeze mnie droga do smętnej krainy  
Przeze mnie droga do wiecznej żałoby  
Przeze mnie droga w plemię zatraconych 
A oto dalszy ciąg piekielnego napisu:  
Sprawiedliwością natchniony twój twórca…”  
(Witold Gombrowicz, „Dziennik”, 1956)

„…tutaj, gdzie teraz, idziemy, gdzie idziemy, idziemy, idziemy, idziemy” 

(Peter Weis, „Rozmowa trzech idących”)
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„Powracam do tercyny, którą przerobiłem:  
Przeze mnie droga do smętnej krainy  
Przeze mnie droga do wiecznej żałoby  
Przeze mnie droga w plemię zatraconych 
A oto dalszy ciąg piekielnego napisu:  
Sprawiedliwością natchniony twój twórca…”  
(Witold Gombrowicz, „Dziennik”, 1956)

„…tutaj, gdzie teraz, idziemy, gdzie idziemy, idziemy, idziemy, idziemy” 

(Peter Weis, „Rozmowa trzech idących”)

w skali polskiego układu artystycznego. I otóż w takim, ograniczonym do wspomnia-
nych momentów ujęciu, twórczość Zofii Rydet wyglądałaby tak:
1954/1955 – debiut,
1961 – wystawa „Mały człowiek”, galeria Gliwickiego Towarzystwa 

Fotograficznego, Gliwice,
1964 – wystawa „Czas przemijania”, CBWA „Zachęta”, Warszawa,
1965 – album „Mały człowiek”, Wydawnictwo „Arkady”, Warszawa,
1973 – makieta albumu i pierwsze pokazy diaporamy „Świat uczuć i wyobraźni”,
1979 – album „Świat wyobraźni”, KAW, Warszawa,
poza tym kolejne prace będące jak gdyby „potencjalnymi” albumami:
1978 – „Zapis socjologiczny. Anno 1978–1984” (praca ta jest w dalszym ciągu 

kontynuowana),
1980 – „Nieskończoność dalekich dróg”,
1980 – „Epitafium”.

Data debiutu Zofii Rydet to jednocześnie data jej wstąpienia do ówczesnego 
oddziału Polskiego Towarzystwa Fotograficznego w Gliwicach. To istotne, gdyż los 
zdarzył, że w Towarzystwie tym pracowało wielu świetnych fotografów (m.in. Wła-
dysław Dec, Franciszek Kilanowicz1 i inni), ongiś stanowiących trzon i elitę Lwow-
skiego Towarzystwa Fotograficznego2, będącego jednym z ciekawszych centrów życia 
międzywojennej „fotografiki polskiej”.

I otóż fotografowie ci ,,przenieśli do Gliwic – jak wspomina Jerzy Lewczyński – 
wszystkie zwyczaje szkoły lwowskiej, która opierała się na kulcie Bułhaka i szkole 
piktorializmu pejzażowego”. Trudno pominąć rolę, jaką w GTF odegrał pochodzący 
również ze Lwowa Tadeusz Maciejko, w dzisiejszym rozumieniu „fotografik kreacyjny, 
propagator idei Bauhausu”. Poniekąd jego działalność, ale i nade wszystko ogólny kli-
mat społeczno-kulturalny połowy lat pięćdziesiątych wytworzyły taką sytuację, która 
umożliwiła wielu gliwickim fotografom definitywne zerwanie z konwencją „estetyki 
minionej epoki” dwudziestolecia międzywojennego.

Ten epizod warto szczególnie podkreślić, ponieważ Zofia Rydet nie musiała 
się od niczego „odcinać”, gdyż po prostu debiutowała. Tak że nie dysponowała atrak-
cyjnymi wzorami do naśladownictwa. Na zawsze pozostała samotnie poszukującym 

„artystą bez mistrza”.
Oglądając od tego momentu prace Zofii Rydet, nie sposób nie zauważyć, że 

jako fotograf określa się jako „homo sentimentalis”, bynajmniej nie w naiwnym czy 
tym bardziej w pejoratywnym tego słowa znaczeniu – co wydaje się być zrozumiałe 
podwójnie. Raz, że było to swoiste remedium twórcy na retorykę wzniosłego patosu 
oficjalnej fotografii propagandowej; dwa, że typ wrażliwości Zofii Rydet zadecydował 
w sposób niejako naturalny, iż jej metodą twórczą stanie się wynajdowanie fotogra-
ficzno-obrazowych ekwiwalentów dla refleksji typowo metaforycznego rozumienia 
świata, czyli po prostu dla refleksji poetyckiej.

1	 Chodzi o Franciszka Hilarowicza.

2	 Lwowskie Towarzystwo Fotograficzne funkcjonowało w latach 1903–1939, wyłoniło się z działającego wcześniej Klubu 

Miłośników Sztuki Fotograficznej (1891–1903). Pierwszym prezesem LTF był Henryk Mikolasch. Towarzystwo prowadziło 

ożywioną działalność wystawienniczą i wydawniczą, było m.in. inicjatorem wydawania pism fotograficznych, takich jak 

„Miesięcznik Fotograficzny”, „Przegląd Fotograficzny”. Członkiem Towarzystwa był m.in. Tadeusz Maciejko, późniejszy 

założyciel Gliwickiego Towarzystwa Fotograficznego. 
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Stąd do 1978 roku, czyli do zrealizowania „Zapisu socjologicznego anno 
1978”, całą twórczość Zofii Rydet można określić mianem „fotografii poetyckiej”, na 
co zwracała już uwagę Urszula Czartoryska w „Przygodach plastycznych fotografii”, 
czyli w roku 19653.

Pomijając trzy lata 1945–1948, to dziesięciolecie 1955–1965 uważam za 
bodaj najbardziej istotne w dziejach powojennej sztuki fotografii polskiej, gdyż 
wtedy właśnie ukształtował się obraz działań „fotograficzno-artystycznych”, obo-
wiązujący zresztą w sposób niezdezaktualizowany do dnia dzisiejszego. Okres ten 
nazwałem „czasem antyfotografii”, czyniąc aluzję do wystawy „Antyfotografia”, 
którą w 1958 roku4 w Gliwicach eksponowało trzech autorów: Jerzy Lewczyński, 
Bronisław Schlabs i Zdzisław Beksiński. Wtedy to właśnie pojawiły się na polskim 
rynku dwie ważne książki – albumy fotograficzne: Edwarda Hartwiga „Fotografika” 
(Wydawnictwo Arkady, Warszawa 1960) i Zofii Rydet „Mały człowiek” (Wydaw-
nictwo Arkady, Warszawa 1965). Pierwsza stała się świadectwem usankcjonowania 
i popularności nowej propozycji stylistycznej, druga, czyli album Zofii Rydet, była 
usankcjonowaniem podejmowania przez fotografię w nowatorski sposób nowych 
obszarów problemowych. Prymatem pierwszej była „wartość artystyczna”, pry-
matem drugiej „wartość informacyjna”. Gdy więc pierwsza eksponowała formę 
w znaczeniu sposobu przekazywania „informacji artystycznych” w ramach dających 
się uzyskać stylistyk w fotograficznym tworzywie, to druga, czyli „Mały człowiek”, 
eksponowała treść i społeczną doniosłość emitowania przez dzieło informacji. 
Żadnej z tych książek nie sposób przypisać przełomowej roli w którymkolwiek 
ze znaczeń procesu historyczno-artystycznego rozwoju sztuki fotografii. Obydwie 
jednak dobitnie ukazywały dwa bieguny tendencji powszechnie występujących 
w ówczesnej sztuce fotografii, przy czym już tutaj Zofia Rydet jasno zadeklarowała 
swoje nieopuszczające ją nigdy zainteresowania. Najlapidarniej można je określić 

„rzeczywistością człowieka”. „Rzeczywistość sztuki”, jak się wydaje piszącemu te 
słowa, pozostała tylko fascynującym „opakowaniem” jej autorskiego światopoglądu.

„Mały człowiek” to album poświęcony dzieciom. Przypuszczam, że najlepiej 
charakteryzują go kolejne rozdziały: „Małe kobietki”, „Między nami mężczyznami”, 

„Zapowiedź jutra”, „Radość istnienia”, „Dramaty”, „Świat jest ciekawy”, „A jednak 
samotni”, „W poczuciu bezpieczeństwa” etc. – wszystkie utrzymane w nader poetyc-
kiej konwencji. Każdy z rozdziałów-cykli poprzedza cytat z pism Janusza Korczaka 
i szkoda, że pośród nich nie znalazł się bodaj jedyny, w którym Korczak mówi o fo-
tografii: „I myślę, że lepiej dawać fotografie królów, podróżników i pisarzy, kiedy nie 
byli jeszcze dorośli i starzy, bo tak – to się zdaje, że oni od razu byli mądrzy i nigdy 
nie byli mali” (J. Korczak, ze wstępu do „Króla Maciusia I”).

W każdym razie nie można tym fotografiom Zofii Rydet przypisać uwagi Rolanda 
Barthes’a poczynionej na łamach „Fotogeniki wyborczej”, gdzie wspomina on o panoszą-
cej się konwencji zdjęć „wystrojonych i ulizanych” dzieci zaprowadzanych do fotografa.

Album jest antytezą fotografii mieszczańskiej, lecz ceną, jaką autorka za to 
zapłaciła, był rodzaj specyficznego liryzmu, z jakim przedstawiała bohaterów swojej 

3	 Urszula Czartoryska określiła mianem „poetów” tych fotografów, którzy dali wyraz własnej postawie wobec świata; uważała, 

że często operują oni serią zdjęć, pozwalającą na wyartykułowanie aluzji, skojarzeń, kontrastów. Za przykład takich 

„poetyckich” działań uznała operowanie fotografią przez Zdzisława Beksińskiego. Urszula Czartoryska, „Przygody plastyczne 

fotografii”, Warszawa 1965, s. 169–170.

4	 Pokaz miał miejsce w czerwcu 1959 r.



� 22311.	 NIESKOŃCZONOŚĆ DALEKICH DRÓG

książki. „Dokonań autorki – napisała w przedmowie do »Świata wyobraźni« Urszula 
Czartoryska – broniło przed sentymentalizmem to, że były przemyślane z przeni-
kliwością, prawdą intersubiektywną”. Nic przeto dziwnego, że jako klucz służący 
przede wszystkim odczuwaniu, ale i rozumieniu tej pracy Zofii Rydet, pojawia się we 
wstępie kilka zdań Friedricha Dürrenmatta, gdzie szwajcarski dramaturg powiada, iż 

„…obserwowanie to elementarny proces tworzenia poetyckiego”.
Na rok przed ukazaniem się albumu „Mały człowiek” w warszawskiej „Zachęcie” 

zostaje otwarta wystawa Zofii Rydet „Czas przemijania”5. „Autorka spojrzała – po-
wiada komentatorka tej wystawy, Urszula Czartoryska – na nowo na ludzką starość. 
Widziała ją właśnie oczami człowieka, który umiał obserwować dzieci, dostrzegając 
jednocześnie potrzebę miłości jako główny bodaj motyw lat późnych człowieka”.

Coraz bardziej w tym czasie uwaga Zofii Rydet koncentruje się na człowieku. 
Na człowieku, który – jak to charakteryzował Roiło May – „…wyłonił się z wielkiej 
różnorodności, bogactwa i rozpiętości ludzkiego doświadczenia – z rozległej panoramy, 
która z jednej strony przejawia się na przykład w zdumiewającej zdolności rozumo-
wania właściwej człowiekowi, z drugiej zaś w jego wysoce irracjonalnym zachowa-
niu, w radości i produktywności, do jakich jest zdolny i nigdy nieopuszczającej go 
skłonności do rozpaczy i samozniszczenia” (R. May, „Psychologia i dylemat ludzki”, 
Instytut Wyd. PAX, Warszawa 1973). Konsekwencją takiej świadomości artystycznej 
staje się diaporama i wystawa „Świat uczuć i wyobraźni”, a potem zrealizowany na jej 
kanwie album „Świat wyobraźni”. (Zaznaczenie tutaj zasadniczej różnicy pomiędzy 
diaporamą a albumem jest nieodzowne, zważywszy, że o ostatecznym kształcie książki 
decydował w głównej mierze jej edytor, a nie autorka). W przeciwieństwie do albumu, 
do którego czytelnicy niniejszego posiadają nieskrępowany dostęp – diaporama jest 
szczególnie nietrwałym pokazem fotografii – na niej się więc zatrzymam.

W wygłaszanym przed projekcją komentarzu autorka wyznaje: „Mój »Świat 
uczuć i wyobraźni« mówi o człowieku zagrożonym już od chwili narodzin, o jego 
obsesjach, o jego uczuciach, osamotnieniu, pragnieniach, o lęku, przed którym ratuje 
go tylko miłość, o tragedii przemijania, o strachu przed zagładą i zniszczeniem”.

Diaporama składa się z 70 obrazów tworzących 15 wzajemnie powiązanych etiud.
Autorka programowo stosuje fotomontaż jako jedyną podstawową technikę. 

Wizerunki rzeczywistości dojrzałej i poznanej wpisuje w zaskakujące tła, przez co 
stwarza nowe konteksty znaczeniowe, najbliższe poetyce surrealizmu. Stąd słusznie 
nasuwające się podobieństwa do fotomontaży Aleksandra Krzywobłockiego i innych 
twórców międzywojennego ugrupowania Artes6. Ale o ile – mówiąc w dalekim uprosz-
czeniu – artesowcom chodziło jedynie o wolną grę skojarzeń, wyzwolenie sztuki z jej 
intelektualnych rygorów z metodą automatyzmu symbolicznego, o tyle Zofia Rydet 
przeciwnie, dba konsekwentnie o łatwo czytelną logikę konstrukcji i wymowę swojej 
pracy. W „Świecie uczuć i wyobraźni” fotograficzne wizerunki ludzi, ich twarzy, 
sylwetek z obliczami ludowych rzeźb umieszcza w otoczeniu nierzeczywistych krajo-
brazów zniszczonej architektury prowincji, jarmarcznych przedmieść, które bardziej 
przywodzą na myśl pomysły scenograficzne niż realny plener. Toteż każdy pojawiający 

5	 Wystawa odbyła się w styczniu 1964 r., jako jedna z czterech ekspozycji indywidualnych; oprócz Zofii Rydet swoje prace 

pokazywali wówczas Anna Chojnacka, Marek Holzman i Zygmunt Szargut-Szarek. Był to pierwszy pokaz cyklu „Czas 

przemijania”.

6	 Mowa o ugrupowaniu lwowskich artystów awangardowych, zainteresowanych surrealizmem. Jednym z założycieli Artesu był 

fotograf i architekt Aleksander Krzywobłocki.
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się obraz jest metaforą epicką, aluzją i jednocześnie penetrowaniem rzeczywistości 
niemożliwej. Sugestywnie zapadająca w pamięć wymowa tych fotografii przywodzi na 
myśl niepozbawioną swoistego dramatyzmu retorykę snu. Snu zrodzonego z mania-
kalnych wizji, obsesji, widziadeł, urojeń pozornie niedorzecznych – by ze szczerością, 
na którą pozwala chyba tylko status sztuki, wyprojektować patos człowieczeństwa 
w obliczu okrucieństw apokalipsy.

Wspomniany tutaj motyw snu jako naporu wrażeń dnia wysłowionych przez noc 
objawia zasadniczą sprzeczność, dawno zresztą dostrzeżoną przez klasyków surrealizmu. 
Mianowicie, z jednej strony artystka występuje przeciwko fabule, a z drugiej przeciwko 
naturalnej mistyfikacji poetyki onirycznej, a więc przeciwko fabule nieciągłej, nielogicznej, 
której konstrukcja podlega niezwykłości skojarzeń właściwych strukturze śnienia. Toteż 
jak we śnie właśnie, w „Świecie uczuć i wyobraźni” zanika różnica między obrazem 
a wyzwalanym przezeń nastrojem, między przedmiotem a jego symbolem, z którym się 
utożsamia. Granica między znakiem a znaczeniem rozmywa się, jest niewyczuwalna. Ale 
pograniczem fantazji i realności w „Świecie uczuć i wyobraźni” nie rządzi wyłącznie magia, 
bowiem zgodnie z zamysłem autorki jest on plastyczną wersją filozoficzno-moralnego 
dyskursu o wymiar ludzkiego życia. Jest to niewątpliwie najistotniejsza sfera z pozoru 
spontanicznych i pozostających poza wszelkimi determinacjami prac.

Powyższe refleksje byłyby niepełne, gdyby nie uzupełnić ich próbą zobaczenia 
„Świata uczuć i wyobraźni” w perspektywie przewijającego się w sztuce polskiej nurtu 
romantycznego, przy czym romantyzm należałoby tu pojmować jako światopoglądową 
postawę czy skalę artystycznych działań, a w odniesieniu do autorki – szczególny rodzaj 
dyspozycji mentalnej i kulturowej) wyrażający się w jej dziele „świadectwem obecności 
współcześnie dopełnianych wątków, którymi epoka romantyczna olśniła umysły i ser-
ca…” (wg: Jacek Waltoś, [w]: Katalog wystawy „Romantyzm i romantyczność w sztuce 
polskiej XIX i XX wieku”, Zachęta, CBWA, Warszawa, październik–listopad 1978 r.).

I otóż różnego rodzaju nawiązań do romantycznych wątków w „Świecie uczuć 
i wyobraźni” jest nader sporo. Począwszy od tego, że całość materiału wizualnego 
jest śladem działań nieograniczonej swobody artystycznych wypowiedzi zrodzonych 
z fantazji, pełnych zwątpień, lecz i przesadnej momentami egzaltacji, będących swo-
istym wyrazem „romantycznej ekspresji”. Jest – a krytyk to zawsze może podejrzewać – 
lustrzanym odbiciem sytuacji psychicznej artystki, udręki tworzenia przejmującej sztuki. 
Sztuki, która jest ułudą, wykreowanym własnym światem samotności i marzeń tego, 
kto go stworzył. Światem idealnym, więc nietykalnym, który – jako taki – pozostaje 
sublimacją rzeczywistości realnej. Jest utkany z metafor, z niekończącej się, coraz 
bardziej dramatycznie obrazowanej nostalgii, patosu nawarstwiających się pytań o czas, 
sens życia, toczącego się przemijania, o sprawy ostateczne wreszcie, o niepokojącą 
sferę cienia pomiędzy człowiekiem a światem. Co więcej, Zofia Rydet nie mówi o ja-
kimś konkretnym świecie, mówi natomiast w kategoriach ostatecznych, donosi nam 
o nieskończoności, artykułuje uniwersum.

Albumowa wersja diaporamy, czyli książka „Świat wyobraźni”, zamyka okres 
twórczości „metaforycznej” Zofii Rydet. Można oczywiście w tej pracy dopatrzyć się 
pewnego rodzaju stylistycznego pokrewieństwa, na przykład z fantasmagorycznym 
malarstwem Zdzisława Beksińskiego czy Henryka Wańka7. Byłby to jednak osąd 

7	 ZDZISŁAW BEKSIŃSKI (1929–2005) i HENRYK WANIEK (ur. 1942) – artyści, których malarstwo bliskie było poetyce 

realizmu fantastycznego. Zarówno Beksiński, jak i Waniek związani byli z kręgiem katowickiej grupy artystycznej Oneiron, 

zainteresowanej okultyzmem oraz filozofią Wschodu. 
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bardzo powierzchowny, gdyż praca ta uosabia szczególny rodzaj prywatyzacji sztuki 
objawiającej się dziełem osobistym.

W międzyczasie Zofia Rydet bardzo aktywnie uczestniczy w „życiu artystycznym” 
polskich środowisk fotograficznych. W połowie lat siedemdziesiątych tworzy serię 

„przedmiotów fotograficznych” będących próbą budowania obiektów przestrzennych 
z wykorzystaniem tworzywa fotograficznego. Do niewątpliwie najlepszych prac z tego 
okresu należy praca zaprezentowana w akcji „Dzieło”, ogłoszonej w Łodzi we wrześniu 
1976 roku przez Grzegorza Bojanowskiego, Romana Michalczyka i Piotra Tomczy-
ka8. Do stu fotografów wysłano jeden negatyw, z którego każdy wykonał „dzieło”. 
Ekspozycja nadesłanych „dzieł” odbyła się podczas IV Ogólnopolskiego Sympozjum 
FASFwP, 11–14 listopada 1976 roku w Uniejowie.

Odczucia Zofii Rydet nie pokrywają się z moimi. W liście z 10 stycznia 1981 roku 
pisze do mnie: „…w tym czasie miałam inne prace, bardziej moje. Takim był cykl »Złe 
dni«, raz pokazany i nagrodzony i wciąż rozszerzany. Są to moje impresje z długiego 
pobytu w szpitalu, gdzie mimo choroby, bardzo bolesnej, o ile tylko mogłam, nawet 
leżąc, fotografowałam i to też chyba dawało mi nowe siły do powrotu do zdrowia. Cykl 
ten jest mi bardzo drogi i wciąż poszerzany każdorazowym pobytem w szpitalu (4 
razy). Powinnam go skończyć w chwili śmierci…”. Nie „Dzieło” więc, jak się okazuje, 
jest najważniejszą pracą Zofii Rydet z tego momentu.

Nie jest łatwo scharakteryzować sytuację sztuki końca lat siedemdziesiątych, 
by na jej tle ukazać nowe propozycje Zofii Rydet. Bardziej szczegółowo piszę o tym 
w innych rozdziałach książki – „Sztuce mówienia do siebie” i w „Fotografach wielkiej 
prywatyzacji”. Tu powiedzmy tyle tylko, że zjawisko określone mianem „kryzysu post-
konceptualnego” (raczej symptomu sztuki, a nie jej kryzysu), a także różnorodność 
proponowanych przez awangardę prób wyjścia za cenę niekiedy zbyt daleko posunię-
tych kompromisów – układają się w bardzo skomplikowany system, tyleż uzupełnia-
jących co i wykluczających się ideologii artystycznych, preferowanych przez twórców 
zarówno w międzynarodowym, jak i krajowym układzie artystycznym. Objaśnienie 
tego wymagałoby napisania osobnego rozdziału. Dlatego zatrzymam się na „klimacie 
duchowym”, czy też po prostu wymienię istotniejsze, moim zdaniem, idee społeczne, 
które w moim rozumieniu tworzyły aurę kultury do połowy lata 1980 roku – i jako 
takie determinowały poczynania artystów.

Sławomir Magala w szkicu pod znamiennym tytułem „Sztuka jako pretekst” (w: 
„Z problemów marksistowskiej teorii i krytyki sztuk”, dodatek do „Sztuki”, materiały 
na konferencję metodologów i krytyków sztuki, Rogalin, 15–18 września 1975) klimat 
naszych czasów motywuje po pierwsze fragmentaryzacją doświadczeń społecznych, po 
drugie uprzywilejowaną pozycją nauki względem sztuki w hierarchii form świadomości 
społecznej i po trzecie hegemonizacją produktów kulturalnych spożywanych masowo. 
Tę zwięzłą listę możemy dla naszych celów powiększyć o powszechnie odczuwalną 
rywalizację między „kulturą wizualną” a „kulturą werbalną”, o odczuwane w skali 
globalnej powszechne zainteresowanie autorytetami charyzmatycznymi i ich jak gdyby 
uniwersalną sekularyzację, czemu towarzyszył rozwój nowej mutacji kontrkultury 

„punk”. I tym antyideologicznym manifestacjom towarzyszyło i nadal towarzyszy nie-
zwykłe zainteresowanie sferą etyczną jednostki, prywatyzacją jej społecznego życia 
przy jednoczesnym odwróceniu się uwagi współczesnych zbiorowości od wielkich 

8	 Fotografowie związani z Łódzkim Towarzystwem Fotograficznym.
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zagadnień „społeczno-ideologicznych”, politycznych nawet, co w naszych przynajmniej 
warunkach było zawsze stymulowane „geograficzno-historyczną” świadomością etc.

W świetle powyższego staje się zrozumiałe, że fotografowie polscy oscylowali – 
mówiąc w uproszczeniu – pomiędzy dwiema sprzecznymi tendencjami. Pierwszą 
okazał się nurt „analityczno-awangardowy” zorientowany na idee sztuki. Drugą 
tendencją był i jest w dalszym ciągu ten wątek sztuki fotografii, którą proponują „fo-
tografowie społeczni”, koncentrując się przede wszystkim na tytułowych strukturach 
rzeczywistości społecznej. I w tym drugim nurcie dorobek Zofii Rydet posiada jedno 
z kluczowych znaczeń.

Początek tego typu zainteresowań artystki sięga pierwszych lat jej fotograficznych 
działań – czego dowodem jest praca „Przemiany – dokumentacja lat 1957–1980”. 
(Autorka posługuje się wymiennie dwoma tytułami, poza tym podanym także „Przeisto-
czenia – dokumentacja z lat 1957–1980” – według prywatnej korespondencji, z listu 
do mnie z dnia 10 stycznia 1981 roku, praca ta po raz pierwszy została pokazana na 
wystawie grupy „Centrum”9 w Krakowie 5 stycznia 1981 roku).

Praca ta to wielozdjęciowy cykl, zapis istotnych faktów, które stają się udziałem 
każdego człowieka – urodzenie, pierwsze zabawy, dom, szkoła, pierwsza komunia, na-
uka, dojrzałość, miłość, ślub i znowu narodziny. Cykl rozpoczyna duże zdjęcie nowo 
narodzonego dziecka na rękach matki, a kończy identyczne w układzie zdjęcie już 
dorosłego mężczyzny trzymającego w ramionach znów swego syna. Pomiędzy tymi 
dwoma zdjęciami znajdują się listy, rysunki i inne dokumenty – również oczywiście 
fotograficzne – budujące wyobrażenie o biografii bohatera „przemian”, jakie dokonały 
się na przestrzeni dwudziestu trzech lat.

Niewątpliwie najgłośniejszą pracą w dokumentacyjnym nurcie działań Zofii 
Rydet jest „Zapis socjologiczny. Anno 1978–1981”. Po raz pierwszy praca ta widnieje 
w katalogu „X Konfrontacji Fotograficznych ’79 – Gorzów Wielkopolski”.

Zamysł tej pracy polegał na tym, że autorka fotografowała wnętrza domów 
i na tym tle ludzi. Warte podkreślenia jest to, że Zofia Rydet swoimi zdjęciami, 
dokumentami, nie tworzyła kolekcji egzotycznych obrazów nędzy czy dramatycznej 
egzystencji klas nieuprzywilejowanych z pozycji wyrafinowanej kamery „kultury wy-
sokiej”. Do tych działań motywowała artystkę zgoła inna świadomość – świadomość 
konieczności zapisu i ocalenia dla przyszłych pokoleń niezafałszowanych widoków 
współczesnego świata, gdyż kulturą narodu pozostaje przecież „niedziedziczona 
pamięć społeczeństwa” (określenie J. Łotmana i B. Uspienskiego: „O semiotycznym 
mechanizmie kultury”, w: „Semiotyka kultury”, wybór i opracowanie E. Janus 
i M.R. Mayenowa, PIW, Warszawa 1975), której trzeba się uczyć i której wzory 
należy kultywować, a przez to zachować.

Jak sama autorka twierdzi, „Zapis socjologiczny” miał utrwalić to, co się zmienia, 
i choć bywa jeszcze realną rzeczywistością – przestaje istnieć; miał pokazać wiernie 
człowieka w codziennym jego otoczeniu, wśród tej otoczki, którą sam sobie stwarza, 
a która mówi o nim więcej niż on sam. Miał być dokumentem prawdy współczesnego 
człowieka i jego egzystencji.

Najbardziej naturalną, już w pełni artystyczną, konsekwencją istnienia materiału 
zdjęciowego „Zapisu socjologicznego anno 1978–1981” jest powstała w 1980 roku 
praca „Epitafium”, która po raz pierwszy została pokazana na „XI Konfrontacjach 

9	 Prawdopodobnie chodzi o wystawę pt. „Człowiek”, która miała miejsce w Galerii MCK Forum.
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Fotograficznych, maj ’80” w Gorzowie Wlkp., następnie na wystawie pt. „Poszukiwania 
’79” w Bydgoszczy w 1980 roku.

Z „Epitafium” związana jest bardzo istotna dla rozumienia tej pracy anegdota. 
Otóż Zofia Rydet po dwóch miesiącach zaledwie od dnia dokumentowania pewnej 
rodziny i  jej domu odwiedza ją ponownie i nie zastaje już przy życiu dwóch osób. 
Fotografowała tedy rodzaj „monidła”, portret ślubny na tle sprzętów domowych 
i miejsc w domu – jak gdyby „nasyconym” jeszcze żywą obecnością swych długoletnich 
właścicieli. W rezultacie powstał fascynujący swym dramatyzmem obraz ukazujący 
prawdziwą miarę kruchości ludzkiego życia, gdzie śmierć jednego człowieka powoduje 
nieodwołalny kres życia drugiej, przez lata związanej z nią osoby. Ostatnim zdjęciem 

„Epitafium” jest rodzaj obrazowego epitafium, więc znowu to samo zdjęcie ślubne, 
wykonane ongi przez prymitywnego, wiejskiego fotografa – wbudowane już w płytę 
nagrobka. Zdjęcie ślubne – przywołujące echo wówczas, w chwili fotografowania 
niewiadomego – a teraz już dokonanego życia.

Kolejną, a zamykającą niniejsze omówienie pracę pod tytułem „Nieskończoność 
dalekich dróg” Zofia Rydet wykonała w 1980 roku. „Nieskończoność dalekich dróg” – 
informowała mnie autorka – to opowieść metaforyczna o życiu i drogach, którymi 
musimy iść i które wciąż są inne, a choć są i otaczają nas znaki kierunkowe, nic one 
nie znaczą, są opakowane, nieczytelne i tylko jeden kierunek ruchu – ku śmierci – 
jest pewny. Całość kończy otwierająca się coraz bardziej na pustą przestrzeń brama 
i nieostre ostatnie zdjęcie, jakby jasności, jakby „życia po życiu”.

W recenzji z wystawy pisałem, że praca ta to artystyczne podjęcie tego wątku 
świadomości kulturowej, który na gruncie sztuki nowoczesnej inauguruje namalowa-
ny w 1897 roku obraz Paula Gauguina „Skąd przychodzimy? Kim jesteśmy? Dokąd 
idziemy?”, a który to wątek w światowej kulturze posiada niepomijalny pierwowzór 
w „Odysei” Homera. Rzec można, że na gruncie sztuki kresu mitologii wyobrażenia 
ludzkiego losu poprzez metaforę podróży doczytać się dopiero można u Samuela 
Becketta, w dramacie „Czekając na Godota”, gdzie rozdrażniony Pozzo powiada: 

„…któregoś dnia urodziliśmy się, któregoś dnia umrzemy, tego samego dnia w tej samej 
chwili. […] Baby rodzą okrakiem na grobie…”. Podobnie w „Czego przybywa, czego 
ubywa” Tadeusza Różewicza: „On: urodziłem się na grobie…” (Zob. „Nieskończoność 
dalekich dróg”, kwartalnik „Fotografia”, nr 1/1981).

„Nieskończoność dalekich dróg” to praca, którą Zofia Rydet odwołuje się do 
takiej wizji ludzkiego życia, której metaforą jest podróż. Podróż bardziej mistyczna niż 
realna, odbywana wielką, a z góry nigdy do końca nieznaną drogą. Znany jest „start”, 
więc chwila narodzin czy poczęcia, i znany jest również „kres”, więc nieodwołalna 
w bliższej czy dalszej przyszłości śmierć.

Poszczególny człowiek zna, choć pamięta zaledwie fragmentarycznie czas prze-
szły, „gdzieś – kiedyś” przebytej drogi. Doświadcza świadomie czasu teraźniejszego 
pokonywanej przestrzeni fizycznej. To znaczy rozumie sytuację własnego zawieszenia 
pomiędzy oddalającą się w historię przeszłością a nieodgadłą przyszłością w „tu 
i teraz” chwili obecnej. Czas przyszły, więc enigmatyczna droga rozpościerająca się 
przed wędrującym ludzkim żywotem jest co najwyżej przeczuwana, a przeżywana 
jedynie symbolicznie.

W taki sposób rozumiana „ludzka droga” roi się od umowności.
Wszystkie problemy „Nieskończoności dalekich dróg” są zarówno obrazowa-

ne, co i – przede wszystkim – sugerowane, w pewnym sensie wprost, w pewnym zaś 
poprzez opis.
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Zacznijmy od spostrzeżenia, że Zofia Rydet ukazuje nie tylko podróż „Nieskoń-
czonością dalekich dróg” przez meandry ludzkiego życia, ile podróż abstrakcyjnej 
kwintesencji ludzkiego życia przez „Nieskończoność dalekich dróg”. Stąd na wystawie 
pojawiają się widoki krańcowo różnorodnych dróg i tras, nowoczesnych autostrad, 
krzyżujących się ulic, splątanych ścieżek, gościńców i pnących się we wszystkie strony 
traktów… Nazwy można by mnożyć oczywiście dalej, mimo że wymieniłem ich sporo.

Tego rodzaju semantyczne ograniczenia języka werbalnego nie dotyczą obrazów. 
Toteż fotograficzne cytaty z panoramy niekończącej się ilości dróg rzeczywistych dają 
odbiorcy już tylko poczucie nieskończoności możliwych kombinacji dróg ludzkiej 
egzystencji. Ta trywialna, prosta prawda brzmi tym bardziej wiarygodnie, że pozostaje 
w idealnej zgodzie z potocznymi odczuciami każdego współczesnego Ulissesa, którym 
po trosze przecież bywa w swej codzienności każdy z nas, choćby w sensie wędrówek 
myśli samotnego umysłu…

Zofia Rydet artykułuje to tym dobitniej, że na wystawie pojawiają się wyłącznie 
fotografie wykonane zgodnie z charakterem tworzywa. Nie stosuje formalnych chwytów 
jakiejkolwiek stylizacji, nie czyni użytku z żadnej maniery, nie ingeruje w strukturę 
graficzną wykonywanych przez siebie fotografii ujęć z podróżnej rzeczywistości. I ten 
aspekt posiada tutaj kluczowe znaczenie, dzięki niemu bowiem odbiorca „Nieskoń-
czoności dalekich dróg” staje się jak gdyby współuczestnikiem autorskiego procederu 
znakowania, więc nadawania bardzo określonych znaczeń poszczególnym obrazom, 
tworzącym kolejne cykle, przeto i cyklom budującym całość dzieła „Nieskończoności 
dalekich dróg”.

Tu jednak wszystko komplikuje się dodatkowo. Drogi bowiem, a więc przestrze-
nie rozpościerające się pomiędzy dwoma biegunami ziemskiej egzystencji człowieka, 
pomiędzy sacrum poczęcia a mrocznym kresem śmierci, zasłane są szczególnego 
rodzaju punktami orientacyjnymi – znakami drogowymi. Te ostatnie Zofia Rydet 
rozumie bardzo szeroko. Konsekwentnie posługuje się własnym, nazwijmy to „autor-
skim”, artystycznym kodeksem kultury, którego częścią zaledwie jest dobrze znany 
posiadaczom prawa jazdy „kodeks drogowy”, funkcjonujący w dziele oczywiście po-
dobnie jak wszystkie inne elementy „Nieskończoności dalekich dróg” – metaforycznie.

Oczywiście, znakami „kodeksu kultury” są przede wszystkim same drogi – 
proste, skomplikowane, gładkie, wyboiste, krzyżowe, cierniowe, komfortowe etc. 
Także fragmenty architektury, pejzażu, przypadkowych przedmiotów… Znakami 
sensu stricto są, rzecz jasna, znaki drogowe, takie, które znaczą i opatrują „wędru-
jący żywot człowieka” swoją jak gdyby nachalnością, „nadczytelnością”, ideałem 
komunikacji, ale również takie, które w stanie fizycznego zdewastowania jeszcze 
znaczą lub ,,nieznacznie” znaczą.

Lecz są tutaj również znaki – enigmatyczne twory, którym odebrano moc jasnej 
precyzyjnej orientacji. To znaki „opakowane”, zarysowane, niebędące już ani fałszem, 
ani tym bardziej prawdą, znaki złudzenia, rodzaj tajemnej wiedzy nie do zdobycia 
i nie do przeniknięcia.

W rozumieniu piszącego te słowa – wspomniane powyżej dwie kategorie znaków 
układają się we wzajemną opozycję. Te pierwsze bowiem odwołują się do „muzeum 
wyobraźni” kultury symbolicznej i są, jakby to określił Roland Barthes, znakami 
wieczyście niejasnymi, a odczytywanie ich jest zawsze wyborem. Te drugie z kolei 
należą do kategorii umów społecznych i odczytywanie ich symboliki uległo rytualizacji, 
odbywa się zatem według precyzyjnie określonych i usankcjonowanych w praktyce 
społecznej reguł.
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Można by oczywiście przystać na takie wyjaśnienie, gdyby nie to, że znaki 
drogowe „Nieskończoności dalekich dróg” w zdecydowanej większości nie komuni-
kują swoich sensów zgodnie z kluczem „kodeksu drogowego”, toteż okazuje się on 
całkowicie nieprzydatny, do tego stopnia, że musi zostać zastąpiony rodzajem „nie-
uporządkowanych reguł magicznych”. Musi – gdyż sztuczny język systemu sygnalizacji 
drogowej, jako język jednolity i nierozwijający się we własnych granicach – istnieje 
tu w jaskrawej sprzeczności wobec wszystkich wartości, które zachowują mobilny 
charakter mistycznej podróży.

„Do jakiego tła obrazu nieświadomości zbiorowej sprowadzić można obraz 
rozwinięty w dziele sztuki? – pytał Carl Gustav Jung – […] wziąłem tu za przykład – 
odpowiadał – symboliczne dzieło sztuki, a ponadto takie dzieło, którego źródeł nie 
należy szukać w osobowej podświadomości autora, lecz w owej sferze nieświadomej 
mitologii, której praobrazy są wspólnym dobrem ludzkości” (C.G. Jung, „Archetypy 
i symbole”, Pisma wybrane, przekład J. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1976).

Czym jest jednak „nieświadoma mitologia”? Zwłaszcza dzisiaj, kiedy istniejący 
niewątpliwie w każdym z nas „człowiek archaiczny”, czy mówiąc bardziej współcześ- 
nie „człowiek wewnętrzny”, został tak bardzo stłumiony przez pozytywistycznego 
i technicystycznego „człowieka zewnętrznego”, który oszałamiany potężnymi trendami 
nowoczesnej cywilizacji nonszalancko ignoruje, jeżeli nie nęka swój „byt wewnętrzny” – 
koncentrując się na kosmosie rzeczywistości poznawalnej empirycznie.

Czyżby więc „Nieskończoność dalekich dróg” odwoływała się do poczucia czło-
wieczeństwa i ludzkiej wspólnoty prehistorycznej, do raju najdawniejszych archetypów 
objaśniających wszystko i nadających sens wszystkiemu – nie pomijając cierpienia, 
jakie niesie świadomość nieodwracalności ustawicznych wyborów dokonywanych po 
omacku w podróży, kiedy życie ludzkie toczy się pośród znaków, znaków, znaków… 
i kiedy niknie na horyzoncie nieskończonych dalekich dróg?
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� 31 grudnia ’80/81

Zosiu,
Z życzeniami świąteczno-noworocznymi! List za chwilę ze szczegółami. Tu krótko.
1 tekst dla „Fotografii”1.
1 tekst dla Leszka B.2

Przeczytaj i napisz, co o tym myślisz Leszkowi. 
� Kocham Cię 
� Jurek [Busza]

1	 Mowa o tekście, który został opublikowany w 1981 r. w „Fotografii” (nr 1) i dotyczył cyklu „Nieskończoność dalekich dróg”.

2	 Leszka Brogowskiego. Chodzi o tekst, który powstawał do katalogu wystawy cyklu „Nieskończoność dalekich dróg” w galerii 

GN w 1981 r. Jego treść w dużej mierze pokrywała się z tym opublikowanym już na łamach „Fotografii”.

źródło: FZR
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� Gliwice, dnia 10.01.1981

Drogi Jureczku, 
Zrobiłeś mi dużą radość, list Twój przyszedł w Nowym Roku, a Nowy Rok niedobrze 
się dla mnie zaczął, bo w szpitalu, no ale jeszcze jakoś wyszłam z tego, już jestem 
w domu i po raz dziesiąty czytam Twoje teksty. Ten dla „Fotografii”1 jest w moim 
pojęciu znakomity, może z wyjątkiem takich słów jak „wielka artystka czy fenome-
nalne zjawisko”. Żenuje mię to, nie czuję w tym prawdy, a wręcz przeciwnie: wydaje 
mi się, że się trochę prześmiewasz. Naprawdę bardzo piękna jest ostatnia część, cała 
4. strona napisana z takim uczuciem, że ja jako homo sentimientalis, za jaką mię 
uznałeś, nie potrafiłabym tak to wyrazić. [nieczytelne] tylko jeden błąd, pomyliłeś 
tytuły prac, które widziałeś w Gorzowie. To, o czym piszesz, ma tytuł „Epitafium”. 
Natomiast „trwanie” to były same pary z „Zapisu” połączone z jednym zdjęciem ruin 
zniszczonego miasta. Czyli trzeba zrobić poprawkę na 2. stronie. I jeszcze jedno. Data 
wydania „Świata wyobraźni”. Jest na albumie wprawdzie 1979, ale naprawdę album 
ukazał się dopiero w lipcu 1980, ale to właściwie nieważne. Tekst dla GN-u2 jest 
ogromnie długi, nie wiem, czy warto pisać aż tak dużo o mojej pracy, ale Ty potrafisz 
zrobić nawet z niczego arcydzieło. No ale nie mogę absolutnie zgodzić się na tym 
tle z moimi wypowiedziami, są zupełnie idiotyczne, debilne, moja, jak to nazwałeś, 

„stylistyka języka mówionego” jest okropna. Wiem, nagrywałeś, a więc musiałam coś 
takiego mówić, trochę się pocieszam, że wyrwane z kontekstu jest takie fatalne, bez 
sensu i w dodatku w okropnym stylu.
Cała strona 11. i 13. musi być – błagam Cię o to – wykreślona, ta cała gadka o te-
lewizorach jest bzdurna i nie ma nic wspólnego z tem, co fotografuję ani co myślę 
na temat fot. socjologicznej3, ale do tego potem wrócę, teraz chcę przejść wszystkie 
strony i wyjaśnić pewne rozbieżności. 
Str. 3, wiersz 8: w Gorzowie4 były 2 prace, ale ta, o której piszesz, miała tytuł „Epitafium”. 
W „Trwaniu” chodziło mi o pokazanie, że materiał z „Zapisu” mogę kształtować w różny 
sposób i przez manewrowanie nim stwarzać zupełnie inne wartości niż dokument. 
Str. 5, wiersz 23: „ceną, jaką autorka za to zapłaciła, był rodzaj specyficznego senty-
mentalizmu”; wydaje mi się, że to zdanie przekreśla od razu całą ewentualną wartość 
albumu, dlatego że sentymentalizm (i kiczowatość) były zawsze najgorszym zarzutem, 
to, że uznałeś mię za homo sentymentalis, ma jednak zupełnie inne znaczenie. Może 
jednak będziesz mógł to zdanie zmienić, u Urszuli5 ma to zupełnie inny wyraz.
Xxxxxx
Str. 9: Nie wydaje mi się, aby moja praca w akcji „Dzieło”6 miała jakąś wartość, był 
to po prostu żart, w tym czasie miałam inne bardziej moje. Takim był cykl „Złe dni”. 
Raz pokazany i nagrodzony, i wciąż rozszerzany. Są to moje impresje z długiego pobytu 

1	 Mowa o tekście opublikowanym w numerze 1 z 1981 r.

2	 Chodzi o tekst przygotowany do katalogu wystawy w gdańskiej galerii GN.

3	 Fotografia socjologiczna – pojęcie funkcjonujące w polskiej krytyce fotograficznej od drugiej połowy lat 70. na określenie 

fotografii dokumentalnej, wiernie przedstawiającej rzeczywistość, analitycznej, często intymnej – w przeciwieństwie do 

funkcjonującej w sferze publicznej PRL fotografii reportażowej, uwikłanej w przekaz propagandowy.

4	 Mowa o Konfrontacjach Fotograficznych w Gorzowie Wielkopolskim z 1980 r.

5	 Chodzi o tekst Urszuli Czartoryskiej z katalogu „Świat wyobraźni Zofii Rydet” (1979). 

6	 Mowa o inicjatywie Łódzkiego Towarzystwa Fotograficznego; efekt pracy Rydet został zaprezentowany podczas 

IV Ogólnopolskiego Sympozjum Federacji Amatorskich Stowarzyszeń Fotograficznych w Uniejowie (1976).
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w szpitalu, gdzie mimo choroby bardzo bolesnej, o ile tylko mogłam, nawet leżąc, 
fotografowałam i to też chyba dawało mi nowe siły do powrotu do zdrowia. Cykl ten 
jest mi bardzo drogi i wciąż poszerzany każdorazowym pobytem w szpitalu (4 razy). 
Powinnam go skończyć w chwili śmierci. 
Str. 10: Praca, o której piszesz, ma tytuł nie „Z życia mojego Bartka”, to żaden tytuł. 
Są to „PRZEMIANY – dokumentacja lat 1957–1980” (PRZEISTOCZENIE). 
Jest to dokument etapów życia, jakie każdy przechodzi: urodzenie, pierwsze kroki, 
pierwsze zabawy, dom, a potem szkoła, 1 komunia, nauka i sport, dojrzałość, miłość, 
ślub i znów nowe narodziny. Cykl ten zaczyna duże zdjęcie, zdjęcie dziecka (syna) na 
rękach matki, a kończy w tym samym układzie zdjęcie już dorosłego mężczyzny trzy-
mającego na rękach znów swego syna. W układzie środkowym zdjęć dokumentalnych 
są też listy i rysunki dużo mówiące o biografii bohatera. Praca nie była pokazywana. 
[część skreślona]
No ale wracamy do strony 10. i do słów „i tu przechodzimy…”. Całą stronę 11. bardzo 
proszę o skreślenie. To, co było nagrane na magnetofonie, jest zupełnym bredzeniem 
moim, a przecież mój „Zapis socjologiczny” był głęboko przemyślany, był konsekwencją 
stałych moich zainteresowań człowiekiem i jego psychiką. Był równocześnie wynikiem 
moich obsesji przemijania, wiary, że właśnie fotografia ma olbrzymią siłę w walce ze 
śmiercią. André Bazin7 powiedział, że „fotografia jest balsamowaniem czasu”, Doro-
thea Lange8 stwierdziła, że fotografia dokumentalna jest lustrem dla współczesności 
i dokumentem dla przyszłości, a jej punktem centralnym jest człowiek. 
Mój „Zapis” miał być potwierdzeniem tego, miał utrwalić to, co się zmienia, i choć 
bywa jeszcze realną rzeczywistością, przestaje istnieć. Centralnym elementem miał być 
człowiek, choć pierwotnym założeniem miało być, że ważniejsze są przedmioty, które 
go otaczają, wnętrze, które go określa. Miał to być suchy dokument, wiarygodny, realny, 
zawsze robiony w tych samych warunkach, tym samym aparatem i obiektywem, w tym 
samym oświetleniu. A tymczasem zaczynało się to stawać czymś innym, nabierało innych 
wymiarów prawdy ludzkiego istnienia, prawdy współczesnego człowieka i jego egzystencji.
Może to, co napisałam jak wyżej, mogłoby być tą moją wypowiedzią na temat „Zapisu”.
Na str. 12. mam zastrzeżenie do wiersza 11, tj. do głosu autorki, bo nigdy nie pod-
kreślałam typowo utylitarnego charakteru „Zapisu”, wręcz przeciwnie – twierdzę, że 
ten dokument wykracza poza swoje ramy i może być różnie interpretowany, i kto wie, 
czy nie jest to najlepsze, co po mnie zostanie. 
Str. 12: trzeba zmienić w wierszu 18, 22 i 32 tytuł z „Trwania” na „Epitafium”, a w kon-
sekwencji też przedostatnie zdanie. 
I wreszcie str. 13: Znów mój okropny bez sensu „język mówiony”. Proszę, koniecznie 
wykreśl to. Wydaje mi się, że Ty tak świetnie napisałeś i mądrze, i poetycko itd., itd., 
że moja wypowiedź jest zupełnym niewypałem.
Ale jeśli już koniecznie musi być wedle Ciebie, to chyba tylko taka nota wprowadzająca 
w moje zamierzenia. 

7	 ANDRÉ BAZIN (1918–1958) – francuski krytyk i teoretyk filmu, promotor włoskiego neorealizmu, inspirator francuskiej 

nowej fali. Autor m.in. wpływowego tekstu o fotograficznym realizmie pt. „Ontologia obrazu fotograficznego”, do którego Zofia 

Rydet odniosła się w swoim liście.

8	 DOROTHEA LANGE (1895–1965) – amerykańska fotografka. Zajmowała się przede wszystkim fotografią dokumentalną. 

Jedna z autorek zdjęć prowincjonalnej społeczności amerykańskiej w okresie wielkiego kryzysu wykonywanych na zlecenie 

Farm Security Administration. Współpracowała z magazynem „Life”, brała także udział w przygotowaniach do wystawy 

Edwarda Steichena „The Family of Man”.
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„Nieskończoność dalekich dróg” to opowieść metaforyczna o życiu i drogach, który-
mi musimy iść i które wciąż są inne, a choć są i otaczają nas znaki kierunkowe, nic 
one nie znaczą, są opakowane, nieczytelne i tylko jeden – jeden kierunek ruchu (ku 
śmierci) jest pewny. Całość kończy otwierająca się coraz bardziej na pustą przestrzeń 
brama i nieostre ostatnie zdjęcia jakby jasności (życie po życiu).
Już od strony 14., wiersz 8 nie mam żadnych zastrzeżeń, a wręcz przeciwnie, uważam 
to za najlepszą część.
A jeśli chodzi o ten odcinek mówiący o Gliwickim Tow. Fot., to było trochę inaczej, 
wstąpiłam tam później i prawie nie znałam Hilarowicza i Deca, natomiast decydującą 
rolę odegrał Górski9, jako organizator i inspirator, on właśnie stworzył tę atmosferę 
ciągłych spotkań, dyskusji i zawsze ogromnie był pomocny. 
[…]

Tyle moich próśb i zmian, niezbyt dobrze mi się pisze, bo wciąż nie bardzo dobrze 
się czuję, lekarstwa otumaniają mię. Wreszcie zrobiłam trochę porządku z dokumen-
tacją, jest tego dużo, ale na pewno Twój tekst jest najlepszy. Dziękuję Ci bardzo za 
ten trud i przesyłam Ci najlepsze życzenia na ten rok i serdeczne pozdrowienia dla 
Ciebie i Twojej żony10.

Nie bardzo wiem, czy moje uwagi mam posłać do Leszka11, czy Ty mu dasz zmieniony 
tekst. Proszę, napisz.

� [Zofia Rydet]

9	 Aleksander Górski, wieloletni prezes GTF.

10	 Mowa o Teresie Gordon, psycholożce klinicznej.

11	 Chodzi o Leszka Brogowskiego.

źródło: FZR
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� 15 stycznia ‘81

Zosiu kochana,
Dziękuję Ci ogromnie za list i zawarte w nim korekty. Nim o tym – najpierw o To-
bie. Ogromnie się zmartwiłem, że jesteś chora i że jeszcze nie czujesz się doskonale. 
Zdrowie jest, jak wiadomo, najważniejsze – więc ufaj lekarzom, dawaj sobie wszystko 
robić – byle tylko nabrać sił!
Aha, jedz wspaniale. Odpoczywaj. Czytaj sobie ulubione książki etc. 
Co do korekt – już piszę do Leszka. Oczywiście wszystkie Twoje uwagi zostaną zasto-
sowane. Najbardziej nie podoba mi się Twoja niechęć do własnego mówionego języka. 
A ON JEST ŚLICZNY, BO JEST TWÓJ, ORYGINALNY I WŁASNY.
Ja przecież specjalnie tyle go „powkładałem” w tekst.
Jak tylko Leszek mi prześle mój tekst, którego nie mam, zaraz Ci odeślę nową kopię 
całości już poprawioną. Teraz to szybko pójdzie. 

Zosiu, ubieraj się ciepło. Jest b. zimno, ja nawet noszę długie majtki, których nie 
cierpię organicznie. Kocham Cię, ściskam – trzymaj się

� Jurek [Busza]

źródło: FZR
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� Warszawa, 22 stycznia ‘82

Zosiu kochana,
Ponieważ nie przesłałaś mi życzeń, trochę się martwię, jak się teraz czujesz? Czy 
jesteś zdrowa i czy przypadkiem nie potrzebujesz czegoś, co ja mógłbym Ci – no nie 
wiem – załatwić, pomóc??? Bóg wie, co jeszcze!
Odezwij się koniecznie.

� Ściskam, całuję
� Jurek [Busza]

▸	 Kartka pocztowa Jerzego Buszy do Zofii Rydet, 22.03.1984, 

kolekcja Fundacji im. Zofii Rydet

▴	 Kartka pocztowa Jerzego Buszy do Zofii 

Rydet, kolekcja Fundacji im. Zofii Rydet

źródło: FZR
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� 3 maja ’82, Warszawa

Zosiu kochana, czy Leszek Brogowski posłał Ci chociaż jeden katalog „GN-u” Twojej 
twórczości1? Ja niestety nic nie otrzymałem. Może więc Ty mi prześlesz chociaż jeden 
egzemplarz? Bardzo Cię o to proszę, bo Leszek milczy i nie wiem, co się z nim teraz 
dzieje. Z góry i z serca Ci dziękuję. Ściskam Cię mocno

� Jurek [Busza]

1	 Mowa zapewne o publikacji „Nieskończoność dalekich dróg i mitologie dalekich podróży” pod redakcją Zofii Rydet i Leszka 

Brogowskiego, wyd. Galeria GN, Wojewódzki Ośrodek Kultury, Gdańsk 1981.

źródło: FZR
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� Warszawa, 7 sierpnia 1982

Zosiu, Kochanie, 
Podczas naszego ostatniego spotkania zapomniałem Cię poprosić o przysłanie mi 
kilku zdjęć z cyklu „Nieskończoność dalekich dróg”. Składam książkę, gdzie chcę 
zamieścić tekst z katalogu „GN”1. Nie musisz się spieszyć, ale również nie przeciągaj 
tego, Zosiu kochana. 
Co słychać u Ciebie? Ja piszę! Dużo roboty. Więc nawet nie wychodzę z domu. 

� Ściskam Cię i tulę
� Jurek [Busza]

1	 Mowa zapewne o książce Jerzego Buszy „Wobec fotografii” (1983).

◂	 Kartka pocztowa Jerzego Buszy do 

Zofii Rydet, 15.05.1983, kolekcja 

Fundacji im. Zofii Rydet

źródło: FZR
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� Warszawa, 19.12.1983

Zosiu kochana,
Zapewne pamiętasz, że prosiłem Cię o prace do mojego albumu1. Musisz dodać 
bibliografię tekstów o sobie i swoich, o ile pisałaś. Szczegóły powie Ci Jurek L.2

Sprawa jest bardzo pilna. A poza tym ślę Ci życzenia noworoczne i świąteczne.

� Bądź dobrej myśli i pamiętaj o mnie
� Jurek [Busza]

1	 Mowa prawdopodobnie o publikacji albumowej, której wydanie planował Jerzy Busza – nigdy się jednak nie ukazała..

2	 Chodzi o Jerzego Lewczyńskiego.

źródło: FZR
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� 1984 rok

Drogi Jureczku,
bardzo Cię przepraszam za opóźnienie, ale trochę jest w tym Twojej winy. Nie po-
wiedziałeś mi dokładnie, o co chodzi. Wiedziałam, że chcesz zrobić album, ale nie 
orientowałam się, na jakich zasadach. 
Jurek L.1 powiedział, że mam dać tekę swoich zdjęć i najważniejsze swoje wypowiedzi, 
teksty.
Najpierw nie bardzo wiedziałam, jakie mam Ci dać fot. Czy z różnych etapów i wystaw, 
czy też najnowsze. Wobec tego daję Ci dość duży materiał, to, co najpotrzebniejsze, 
odeślij lub daj przy sposobności Jurkowi L.
Gorzej z pisaniem, jak wiesz, nie lubię pisać o swojej pracy i założeniach twórczych.
Muszę fotografować, bo jest to moja pasja, moje życie, jest to mi niezbędne jak wód-
ka dla alkoholika. Jest to moja rozmowa z innymi, chęć przekazania własnych myśli 
i uczuć.
Czy muszę do tego dodawać teksty, analizy, objaśnienia? Właściwie fotografia powinna 
być moim najlepszym tekstem, jeśli ktoś tego dobrze nie przeczyta, to znaczy, że to 
moja przegrana, że źle to zrobiłam. Czy napisanie pomoże złej fotografii? Od pisania 
są krytycy, tacy jak Ty – mądrzy i wrażliwi. I wtedy ma to inny sens i wymiar.
Ale Jurek L. stwierdził autorytatywnie, że prawdziwy artysta musi umieć pisać o swoich 
poglądach i pracach. To wciąż przedłużało moją odpowiedź do Ciebie. 
Ostatecznie zdecydowałam, że moja wypowiedź w „Projekcie”2 i druga, która była 
konspektem „Świata uczuć”3 i którą zaczynam wieczory swoje, musi wystarczyć. 
Dopiero Twoja kartka, która zresztą przyszła dopiero 10 I, wyjaśniła trochę sytuację. 
Wciąż nie jestem pewna, czy o to Ci chodziło. Niemniej napisałam bibliografię tekstów 
tych ważniejszych. Jest jeszcze […] różnych małych recenzji w jakichś gazetach, ale 
nic one nie wnoszą. Brak mi tylko tekstu U. Czartoryskiej o „Czasie przemijania”, 
było to w „Foto” czy „Fotografii” w 19644, której nie mogę znaleźć, mam tylko list 
Czartoryskiej zawiadamiający mię o tym. Dałam Ci też dwie kopie rozmowy z „Pro-
jektem”, który na pewno masz, bo Ci dałam, i konspekt „Świata wyobraźni”.
Myślę, że to wystarczy. Zawiadom mię, czy dobrze Cię zrozumiałam i czy jesteś ze 
mnie zadowolony, jako że przecież zawsze zależy mi na Tobie, bo Cię lubię i cenię.
Mam wciąż ogromnie dużo pracy, wciąż ktoś chce czegoś ode mnie, muszę po X razy 
robić coś, co dawno minęło.

� [Zofia Rydet]

1	 Mowa o Jerzym Lewczyńskim.

2	 „Projekt” – wydawany od 1956 r. miesięcznik poświęcony plastyce użytkowej. Na jego łamach ukazywały się też artykuły na 

temat rozmaitych zjawisk artystycznych, także fotografii. Artykuły do „Projektu” pisywała także Urszula Czartoryska. Chodzi 

prawdopodobnie o publikację pt. „Rozmowa z redakcją”, „Projekt” 1979, nr 2.

3	 Chodzi prawdopodobnie o scenariusz wieczorów autorskich, o których jest mowa w liście do Urszuli Czartoryskiej 

z dn. 11.02.1976 r.

4	 Mowa o fragmencie tekstu „Wystawa czterech. Chojnacka, Holzman, Rydet, Szarek” opublikowanego na łamach „Fotografii” 

w 1964 r. (nr 4).

źródło: FZR
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� Gliwice, dnia 20 maja 1987 r.

Drogi Jureczku, 
wiesz chyba, jak bardzo Cię lubię, a przede wszystkiem jak bardzo Cię cenię, niech 
ten wiosenny list będzie tego dowodem. 
Wzięłam teczkę z listami Jerzy Busza – a jest ona obszerna – zaczęłam czytać, za-
brało mi to parę godzin, ale też dało dużo satysfakcji. Przeczytałam „Fenomenalny 
świat Diany Arbus”1, przeczytałam jeszcze raz „Fotografia jako widok z mojego 
okna”, przeczytałam też Twoją recenzję z moich „Nieskończoności dalekich dróg”2 
i Twoje różne listy, zwłaszcza te czerwone, pełne głębokich myśli, ale i też Twojego 
specyficznego humoru. To jest świetna lektura, powinno to się wydać, a ja powinnam 
do tego dodać zdjęcia.
Ale do rzeczy – ta lektura jeszcze bardziej mię upewniła, że tylko Ty możesz mi napisać – 
naturalnie jeżeli zechcesz w ogóle, „tekst krytyka o twórczości autora” do katalogu 
wystawy, którą organizuje mi Wojnecki3, o czym na pewno wiesz, bo Wojnecki mówił 
mi, że już napisałeś komuś, a jest to najlepsze.
Będzie to opłacone wedle prawa autorskiego i tłumaczone na angielski.
Nie wiem, czy będziesz chciał i czy znajdziesz trochę czasu dla mnie. Materiał tek-
stowy nie może przekraczać 1 str. maszynopisu. To chyba wiesz.
Na pewno chciałbyś wiedzieć, co dam – co gorsza, właściwie jeszcze sama nie wiem. 
Ale chcę dać dwa zupełnie inne tematy. Na pewno dam nowy rozdział mojego „Zapisu 
soc.” – „Zawody”.
Mój „Zapis” wciąż jest najważniejszy w moim życiu i wciąż też poszerza się o nowe 
treści. Poszerza się nie tylko w ilości i różnorodności regionów, ale też w głąb poprzez 
inne cykle złączone jednak tą samą ideą.
Cykl „Zawody” jest też „Zapisem”, ale pokazuje człowieka nie w jego domu, a w jego 
środowisku pracy, którą on sam organizuje i nadaje przez swą osobowość, specyficzną 
atmosferę. Myślę, że najbardziej ciekawe są „zawody” zanikające, np. krawcy, szewcy, 
garncarze, kowale, to są już relikty osiemnastowieczne. Ale np. bardzo „piękny” jest 
cykl „urzędnicy”, a malowniczy „artyści”.
A wszystko jest utrzymane w tej samej konwencji.
Nie jest to wielka fotografia – sztuka, ale wierzę, że wartość tej mojej pracy, która 
jest dla mnie coraz bardziej ciężka w dosłownym tego słowa znaczeniu (fizycznym), 
będzie z biegiem czasu nabierała większych wartości. Przesyłam Ci trzy moje zdjęcia. 
Czyż nie zachwyca Cię ten krawiec ze starą maszyną Singera lub listonosz wierzący 
głęboko w swoją ważność czy też urocza sprzedawczyni świeżych jaj?
Oprócz „Zawodów” chciałam dać coś całkiem innego o przemijaniu i odejściu, ale to 
wciąż jeszcze nie jest skończone.

1	 Tekst ukazał się w magazynie „Foto”, 1979, nr 4, pt. „Szary świat Diany Arbus”. Jerzy Busza przesłał tekst Zofii 

Rydet prawdopodobnie w formie maszynopisu przed jego publikacją.

2	 Prawdopodobnie Zofia Rydet ma na myśli tekst do katalogu wystawy, która odbyła się w gdańskiej galerii GN.

3	 STEFAN WOJNECKI (1929–2023) – poznański fotograf, teoretyk fotografii, animator życia kulturalnego, pierwszy 

profesor fotografii na ASP w Poznaniu. Wieloletni członek Rady Artystycznej ZPAF. Otrzymał tytuł AFIAP. Chodzi o tekst do 

katalogu wystawy pt. „Polska fotografia intermedialna lat 80-tych”, kuratorowanej przez Stefana Wojneckiego i Wojciecha 

Makowieckiego. Katalog ukazał się w marcu 1988 r.
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Jureczku, proszę Cię bardzo, napisz, wszystko, co piszesz, jest genialne i może dzięki 
temu to spłynie trochę na mnie. Termin jest na przedwczoraj, ale Stefan przyrzeka, 
że poczeka do 15 VI. Napisz mi na załączonej pocztówce, czy się zgadzasz, potem 
przyślij mi kopię.

� Serdeczne ucałowania i pozdrowienia wiosenne, choć jej nie ma.
� [Zofia Rydet]

◂	 Kartka pocztowa Jerzego Buszy  

do Zofii Rydet, 22.03.1984, kolekcja 

Fundacji im. Zofii Rydet

źródło: FZR
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� Warszawa, 31.05.1987

Kochana Zosiu,
Dziękuję Ci serdecznie za list. Twoja propozycja – ależ to drobiazg i uroczy incydent1. 
(Raz jeszcze nasze profesjonalne losy splotły się!) Zaraz siądę do maszyny i napiszę 
to tak, jak najlepiej potrafię. Przypuszczam, że powinnaś być zadowolona. W końcu 
w katalogu będzie nota biograficzna i bibliografia, więc mój komentarz winien spełnić 
rolę kosza orchidei zaniesionych w sekrecie do garderoby artystki. 
A zatem: siadam i pracuję.
Pozwól, że korzystając z okazji, prześlę Ci zawstydzająco spóźnione życzenia imieni-
nowe. Wszystkiego najlepszego!!!
� Czule Cię ściskam, Zosiu
� Kochana, nie tracąc nadziei,
� Że zdrowie Cię nie opuszcza 
� – bo to najważniejsze!!!
� Jurek [Busza]

P.S. Twoja obsesja „śmierci” coraz bardziej mnie pociąga albo i fascynuje. To cieka-
we – jak wyglądałby nowy esej krytyczny, gdybym napisał go właśnie przez pryzmat 

„świadomości ostatecznej” eschatologicznej? Ja przyznam Ci się, że o śmierci bardzo 
dużo rozmyślam, w myśl chyba zasady: żeby mądrze żyć, trzeba wiedzieć, z czego się 
będzie musiało zrezygnować. Nadto wiem bardzo, że artysta cokolwiek robi, robić to 
powinien tak, jakby była to jego ostatnia praca. Chyba wiesz, o czym mówię… Chodzi 
mi o to, że pracować trzeba na całość, bez półśrodków, bez pobłażania sobie, bez ase-
kuracji etc. Zdaje się, że w tym jesteś prawdziwym wirtuozem. Zosiu, nie o każdym 
da się takie rzeczy powiedzieć. 
P.S.S. Daj ten tekst dobremu angliście lub zadzwoń do Stefana2, on Ci pomoże. �

1	 Chodzi o tekst do katalogu wystawy pt. „Polska fotografia intermedialna lat 80-tych”, kuratorowanej przez Stefana 

Wojneckiego i Wojciecha Makowieckiego, katalog ukazał się w marcu 1988 r. 

2	 Mowa prawdopodobnie o Stefanie Wojneckim.

źródło: FZR
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Jerzy Busza� „Zofia Rydet” 

w: „Polska fotografia intermedialna lat 80-tych”, [katalog wystawy], 

Poznań 1988

Jeżeli Zofia Rydet nie jest największym z żyjących w Polsce fotografów, to z pewno-
ścią należy do najściślejszej krajowej elity. Jej twórczość, zachowując cechy swoiście 
oryginalne, jest porównywalna z równoległymi twórczościami wielu mistrzów kamery 
o głośnych nazwiskach i o światowej reputacji.

Jako twórca jest typowym sensualistą. Wrażenia są dla niej zawsze istotniejsze 
od chłodnej, analitycznej konstatacji, co nie wyklucza oczywiście poważnego rozu-
mienia blasków i złożoności świata. Pragnę przez to powiedzieć, że w przypadku 
różnorodnych działań fotograficznych Zofii Rydet jej zdjęcia to jakby winiety istnie-
jące na początku dalekosiężnych opowieści karmiących się rozkwitem wyobraźni 
i eksploracją świadomości.

Jej prawdziwą pasją jest kultura lub ściślej: pamięć odtwarzanej tradycji. 
Tę tradycję Zofia Rydet pojmuje na wskroś antropocentrycznie, co oznacza, że 
ujawniana w pracach problematyka czysto ludzka, egzystencjalna po prostu, pracom 
tym narzuca estetykę. Nigdy odwrotnie. Trudno jest sobie wyobrazić, by Zofia Rydet 
potrafiła świadomie podporządkować się jakiejkolwiek zewnętrznej stylistyce czy ma-
nierze fotograficznego obrazowania, dla niej samej, dla efektu plastycznego. To dzięki 
temu właśnie szczególne napięcie zwykle obecne w jej pracach wywołuje nie ekspresja 
tworzywa, a ujawniany problem w swej warstwie czysto filozoficznej czy fabularnej.

Od zarania, od debiutu uprawia dwa niezależne wątki twórczości: „kreacyjny” 
i dokumentalny. Ten pierwszy jest rodzajem „obrazowej poezji”, której parytetem 
jest sposób na wskroś lirycznego przeżywania tyleż cudzych losów co i własnego 
życia, począwszy od śladów inicjacji życia po ciemną eschatologię. Ten drugi, mimo 
wszystko, pojmuję jako rodzaj uwznioślenia społecznej prozaiki, pod której powierz-
chowną topornością i egzotyczną tandetą kryją się umykające potocznej obserwacji 
kosmosy innych człowieczeństw. Zarówno ten pierwszy, jak i drugi wątek twórczości 
Zofii Rydet zbiegają się w jej zdumiewającej otwartości „ku innemu”. Gdyby więc nie 
pewna niezręczność zbędnych skojarzeń powiedziałbym, że wielka wyobraźnia Zofii 
Rydet jest – by tak się wyrazić – naturel personalistyczna. Jej olśniewająca twórczość 
to potwierdza, bo – parafrazując kogoś – jest w niej zarówno płynąca z głębi serca 
nieporadność, jak i pozbawione serca umiejętności, lecz nade wszystko pełna pasji 
wirtuozeria.
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� Radom, 5.10.1989

Zosiu kochana,
Właśnie dostałem od Jurka1 kartkę z Twoim podpisem, więc śpieszę z odpowiedzią.
Jasne, cieszę się, że bywasz na urlopach. Kto wie, czy to nie jest jakieś wyjście z sy-
tuacji teraz właśnie, kiedy nikt NIC nie [wie] co dalej?… Takie, Zosiu, są czasy. Coś 
okropnego, a z drugiej przecież strony trudno nie patrzeć na totalny rozkład komu-
nizmu z optymizmem, bo idziemy ku normalności. 
Dzieje ZPAF z ostatnich miesięcy to żenująca paranoja! Głupota i bezradność po 
latach głupoty i bezkresnej chciwości… Ja się wyleczyłem i nie chcę już o tym słyszeć. 
Mam wrażenie, że Ty zawsze miałaś rację, IDĄC SWOJĄ DROGĄ. Tak trzeba. To 
jest najpewniejsze i najsłuszniejsze.
Tymczasem, Zosiu, zamykam „Obscurę”2. K O N I E C . Po siedmiu latach i tego mam 
dość. Teraz zależy mi na ciszy, spokoju, pracy niepośpiesznej etc. 

� Tego samego Ci życzę 
� i Cię ściskam
� Serduszko do serduszka
� Jerzy [Busza]

1	 Zapewne od Jerzego Lewczyńskiego.

2	 „Obscura” – pismo założone przez Jerzego Buszę, wydawane w latach 1982–1989.

źródło: FZR
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▴	 List Jerzego Buszy do Zofii Rydet, 26.09.1980, 

kolekcja Fundacji im. Zofii Rydet
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▴▴	Marek Czarnecki, fotografia przedstawiająca Jerzego 
Lewczyńskiego, Zofię Rydet i Jerzego Buszę na wernisażu 
rocznicowej wystawy grupy ZERO-61, Toruń, 1986 

▴	 Ryszard Stanisławski, portret Urszuli Czartoryskiej i Zofii 
Rydet, kolekcja Olgi Stanisławskiej
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